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Introduzione	  
Bernard	  Williams	  può	  essere	  definito	  un	  filosofo	  morale	  sui	  generis.	  Nel	  corso	  della	  sua	  carriera,	   infatti,	  si	  è	  occupato	  di	  moralità	  e	  etica	  con	  uno	  sguardo	  nuovo	  e	  per	   certi	   versi	   anti-­‐tradizionale.	   Ciò	   che	   ha	   caratterizzato	   i	   suoi	   scritti	   è	   stata	   una	  visione	   critica	   e	   anti-­‐sistematica	   delle	   concezioni	   morali	   della	   tradizione	   filosofica	  occidentale.	  Tuttavia	  non	  si	  tratta	  di	  un	  pensiero	  essenzialmente	  “distruttivo”.	  	  Nel	  mio	  lavoro	  cercherò	  di	  mettere	  in	  luce	  le	  modalità	  in	  cui	  Williams,	  seppur	  partendo	  da	  analisi	  critiche	  nei	  confronti	  di	  vari	  studiosi	  moderni,	  propone	  soluzioni	  a	   temi	  morali	   particolarmente	   controversi,	   elaborando	   risposte	   e	   sciogliendo	  dubbi	  per	   la	   loro	   comprensione.	  Per	  questioni	  di	   tempo	  e	   lunghezza	  non	  è	   stato	  possibile	  proporre	  un’analisi	  di	   tutte	   le	   tematiche	   filosofiche	   trattate	  da	  Williams;	  per	  questo	  ho	   deciso	   di	   concentrarmi	   essenzialmente	   su	   due	   problemi	   che	   ritengo	   essere	  particolarmente	   significativi:	   uno	   riguarda	   il	   sentimento	   della	   vergogna,	   l’altro	   il	  sentimento	   di	   rincrescimento	   dell’agente	   (agent	   regret)	   legato	   strettamente	   alla	  nozione	  di	  sorte	  morale.	  	  Nel	   discutere	   questi	   due	   temi	   ho	   cercato	   di	   mettere	   in	   luce	   la	   metodologia	  filosofica	  di	  Williams,	  che	  utilizza	  di	  testi	  letterari	  per	  l’analisi	  di	  problemi	  morali	  ed	  etici.	  La	  scelta	  di	  concentrarmi	  essenzialmente	  su	  Shame	  and	  Necessity	  e	  Moral	  Luck	  dipende,	  dunque,	  sia	  dall’importanza	  delle	  tematiche	  filosofiche	  presenti	  all’interno	  di	  queste	  opere,	  sia	  dalla	  presenza,	  al	  loro	  interno,	  di	  riferimenti	  a	  opere	  letterarie.	  Nel	  caso	  di	  Vergogna	  e	  Necessità	  si	  tratta	  di	  letteratura	  antica,	  mentre	  in	  Moral	  Luck	  farò	  riferimento	  ad	  un	  esempio	  letterario	  moderno.	  	  Nell’affrontare	   le	   concezioni	   proposte	   in	   Shame	   and	   Necessity	   è	   stato	  opportuno	  fare	  qualche	  cenno	  ai	  presupposti	  filosofici	  ed	  extra-­‐filosofici	  su	  cui	  si	  basa	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la	  discussione	  di	  Williams.	  Il	  primo	  capitolo	  del	  mio	  lavoro	  è	  dedicato	  all’illustrazione	  di	   questi	   presupposti.	   In	   particolare	   mi	   è	   sembrato	   opportuno	   fare	   qualche	  riferimento	   ad	   uno	   degli	   autori	   di	   riferimento	   di	   Williams,	   ossia	   Nietzsche,	   per	  approfondire	   il	   discorso	   attorno	   alla	   tragedia	   greca	   e	   al	   suo	   utilizzo	   in	   chiave	  filosofica.	   Ho	   cercato	   qui	   di	   mettere	   in	   evidenza	   come	   Williams	   e	   Nietzsche	  condividano	   per	   certi	   versi	   un	   interesse	   particolare	   verso	   la	   “liberazione	  dell’antichità”,	  che	  non	  a	  caso	  corrisponde	  al	  titolo	  del	  primo	  capitolo	  di	  Vergogna	  e	  
Necessità,	  nei	  confronti	  delle	  influenze	  moderne	  sui	  testi	   filosofici	  e	   letterari	  antichi.	  In	   particolare,	   Williams	   si	   è	   schierato	   apertamente	   contro	   una	   visione	   morale	  “progressista”	   secondo	   cui,	   a	   partire	   dall’antichità,	   sarebbe	   avvenuta	   una	   sorte	   di	  evoluzione	   dei	   nostri	   concetti	   morali,	   e	   il	   punto	   di	   approdo	   di	   questo	   progresso	  sarebbe	  da	  individuare	  nella	  morale	  kantiana.	  	  Per	  smentire	  questa	  visione	  Williams	  si	  è	  servito	  della	  distinzione	  fra	  Civiltà	  di	  
Vergogna	  e	  Civiltà	  di	  Colpa,	  formulata	  da	  Ruth	  Benedict	  e	  Eric	  Dodds,	  discutendone	  le	  implicazioni.	   L’accusa	   di	   eteronomia,	   rivolta	   da	   alcuni	   studiosi	   moderni	   alla	   civiltà	  greca,	   caratterizzata	   da	   un	   sentimento	   di	   vergogna	   fondato	   esclusivamente	  sull’opinione	   degli	   altri	   in	   relazione	   alle	   esigenze	   etiche	   della	   società,	   non	   viene	  totalmente	  rifiutata	  da	  Williams,	  bensì	  riformulata	  in	  termini	  diversi,	  discutendo	  più	  a	  fondo	  le	  conseguenze	  di	  una	  simile	  concezione.	  	  Mediante	   un’analisi	   dei	   concetti	   morali	   greci,	   secondo	  Williams,	   liberati	   dai	  pregiudizi	  e	  dalle	  sovrastrutture	  della	  modernità,	  è	  possibile	  ottenere	  risposte	  anche	  sui	  nostri	  sentimenti	  morali	  attuali,	  e	  questo	  vale	  in	  particolar	  modo	  per	  la	  vergogna.	  In	   questo	  quadro,	   l’analisi	   dei	   testi	   letterari,	   omerici	   e	   postomerici,	   è	   fondamentale	  per	  trattare	  le	  manifestazioni	  della	  vergogna.	  Occorre	  soprattutto	  assumere	  che	  vi	  sia	  una	  sorta	  di	  discontinuità	  fra	  tragedia	  e	  filosofia.	  Diversamente	  da	  quanto	  sostenuto	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da	  Martha	  Nussbaum	  infatti,	  l’interesse	  di	  Williams	  verso	  i	  testi	  letterari	  piuttosto	  che	  verso	   quelli	   filosofici	   è	   motivato	   dal	   fatto	   che	   i	   primi,	   nel	   nostro	   caso	   le	   tragedie	  sofoclee	  e	  euripidee,	  non	  risentivano	  ancora	  di	  quelle	  influenze	  morali	  caratteristiche	  dal	  platonismo,	  e	  più	  in	  particolare	  dell’intellettualismo	  socratico.	  	  Nel	  secondo	  capitolo	  ho	  preso	  in	  esame	  un	  riferimento	  letterario	  proposto	  da	  Williams	  riguardante	  l’Aiace	  di	  Sofocle,	  per	  entrare	  nel	  merito	  della	  questione	  relativa	  alla	   vergogna.	   Mi	   è	   sembrato	   opportuno	   trattare	   inizialmente	   la	   questione	  terminologica	  fra	   i	  due	  tipi	  di	  vergogna:	  aidōs	  e	  aischyne,	   il	  primo	  considerato	  come	  sentimento	   inibitorio	   nei	   confronti	   di	   azioni	   future	   che	   potrebbero	   minacciare	   la	  nostra	  reputazione	  e	  il	  secondo	  come	  sentimento	  retrospettivo	  di	  “provare	  vergogna”	  dopo	   azioni	   che	   sono	   già	   state	   compiute,	   dunque	   legato	   più	   profondamente	   al	  concetto	  di	   colpa.	  Dopo	   aver	  proposto	   alcuni	   spunti	   di	   riflessione	   sulle	  motivazioni	  che	   hanno	   spinto	   Aiace	   al	   suicidio,	   ho	   preso	   in	   esame	   il	   concetto	   di	   “altro	  interiorizzato”,	  proposto	  da	  Williams	   in	  relazione	  ad	  una	  concezione	  della	  vergogna	  non	  esclusivamente	  eteronoma.	  	  Nel	  mettere	  in	  luce	  gli	  aspetti	  principali	  delle	  tragedie	  trattate	  da	  Williams	  ho	  cercato	   di	   dare	   particolarmente	   spazio,	   oltre	   che	   all’analisi	   dei	   protagonisti,	   ai	  personaggi	   femminili.	   Sia	   in	   Tecmessa	   per	   Sofocle,	   che	   in	   Fedra	   per	   Euripide,	   si	  possono	   rintracciare	   aspetti	   interessanti	   legati	   al	   sentimento	   della	   vergogna,	   fra	  questi	  sicuramente	  il	  più	  rilevante	  consiste	  nel	  rapporto	  fra	  la	  moralità	  interiore	  e	  il	  giudizio	   dell’opinione	   pubblica.	   In	   questa	   direzione	   va	   il	   secondo	   esempio	   tragico	  proposto	  da	  Williams,	  ossia	  l’Ippolito	  di	  Euripide.	  	  Il	   terzo	   capitolo	   del	   mio	   lavoro	   è	   dedicato	   alla	   concezione	   di	   vergogna	  “pubblica”,	  proposta	  da	  Euripide,	  in	  opposizione	  al	  modello	  socratico	  intellettualistico	  che	   verrà	   successivamente	   discusso	   da	  Williams	   in	   relazione	   alla	  Repubblica	   (a	   cui	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farò	  qualche	  riferimento,	   soprattutto	   in	  merito	  al	  discorso	  di	  Glaucone	  presente	  nel	  secondo	  libro).	   	  Come	  accennato	  sopra,	  nel	  considerare	  le	  dinamiche	  della	  vergogna	  nella	   tragedia	   euripidea	   il	   personaggio	   di	   Fedra	   gioca	   un	   ruolo	   fondamentale.	   Ho	  cercato	  infatti	  di	  mettere	  in	  evidenza	  l’ulteriore	  distinzione,	  proposta	  dalla	  moglie	  di	  Teseo,	  fra	  due	  tipi	  di	  aidōs,	  rispettivamente	  buono	  e	  cattivo;	  per	  farlo	  è	  stato	  utile	  fare	  qualche	   riferimento	   all’opera	   di	   Charles	   Segal	   in	   merito	   alle	   opposizioni	   presenti	  nell’Ippolito	   riguardanti:	   interiorità	   ed	   esteriorità,	   privato	   e	   pubblico,	   realtà	   e	  apparenza.	   Infine	   ho	   illustrato	   le	  modalità	   in	   cui	   il	   discorso	   di	   Fedra	   riguardante	   il	  concetto	   aristotelico	   di	   akrasia	   possa	   essere	   contrapposto	   alla	   visione	  intellettualistica	  socratica	  secondo	  cui	  la	  sola	  conoscenza	  del	  bene	  è	  sufficiente	  al	  suo	  conseguimento	  mediante	  le	  proprie	  azioni.	  	  L’ultimo	   capitolo	   del	   mio	   lavoro	   sposta	   l’attenzione	   dalle	   discussioni	  sull’antichità	  verso	  problematiche	  essenzialmente	  moderne.	   In	  Moral	  Luck	  Williams	  polemizza	   con	   la	   morale	   kantiana	   non	   più	   mediante	   la	   critica	   al	   “progressismo	  morale”,	  bensì	  attraverso	  l’analisi	  di	  concetti	  come	  quello	  di	  sorte	  morale,	  nei	  termini	  dei	  condizionamenti	  della	  sorte	  sui	  nostri	  giudizi	  morali.	   	  L’esempio	   letterario	  a	  cui	  Williams	   fa	  riferimento	  qui	  è	  Anna	  Karenina	  di	  Tolstòj,	  utile	  a	   trattare	   il	   concetto	  di	  giustificazione	  razionale	  degli	  agenti.	  Nel	  dibattito	  con	  Thomas	  Nagel	  e	  Judith	  Andre	  ho	  cercato	  di	  evidenziare	  i	  punti	  principali	  della	  discussione	  sulla	  sorte	  morale	  e	  sul	  concetto	  di	  agent-­‐regret,	   cercando	  di	   sciogliere	  alcuni	  dubbi	   e	   fraintendimenti.	   	  Per	  quanto	   riguarda	   i	   due	   interlocutori	   di	   Williams:	   con	   Thomas	   Nagel	   la	   discussione	  verte	   essenzialmente	   su	   un	   parallelismo,	   proposto	   da	   quest’ultimo,	   riguardante	   il	  concetto	   di	   sorte	   morale	   e	   lo	   scetticismo	   intrinseco	   alle	   nostre	   teorie	   della	  conoscenza;	   mentre	   Judith	   Andre	   propone	   alcune	   considerazioni	   riguardanti	   un	  confronto	   fra	   l’etica	  kantiana	  e	  quella	   aristotelica,	   con	   la	  quale	  Williams	  deve	   fare	   i	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conti.	  	   Sebbene	   non	   abbia	   potuto	   trattare	   nella	   sua	   interezza	   il	   punto	   di	   vista	   di	  Williams	  sul	  rapporto	  fra	  filosofia	  e	  letteratura,	  facendo	  riferimento	  a	  tutti	  gli	  esempi	  letterari	   proposti	   nel	   corso	   della	   sua	   produzione	   filosofica,	   spero	   che	   attraverso	  queste	   pagine	   il	   lettore	   possa	   quanto	   meno	   farsi	   un’idea	   sia	   dei	   presupposti	   del	  filosofo	   che	   delle	   implicazioni	   riguardanti	   il	   suo	   modo	   di	   discutere	   problematiche	  morali	  antiche	  e	  moderne.	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Capitolo	  1.	  




1.1.	  Nietzsche	  e	  la	  liberazione	  dell’antichità.	  	  All’inizio	  degli	  anni	  90,	  l’espressione	  “brain	  drain”,	  tradotta	  in	  italiano	  come	  “fuga	  di	  cervelli”,	   rappresentava	   un	   tema	   molto	   discusso	   a	   livello	   accademico,	   almeno	   in	  Europa.	   Fra	   i	   tanti	   intellettuali	   europei	   che	   scelsero	   gli	   Stati	   Uniti	   come	   nuovo	  approdo	   per	   insegnamento	   e	   ricerca	   c’era	   anche	   Bernard	   Williams,	   a	   cui	   stavano	  particolarmente	   a	   cuore	   le	   condizioni	   in	   cui	   versava	   l’ambiente	   accademico	  britannico.	   In	  un’intervista	   rilasciata	  circa	  dieci	  anni	  dopo	  al	  Guardian,	   in	  occasione	  dell’uscita	  del	  suo	  Truth	  and	  Truthfulness1,	  	  dichiarò:	  I	   was	   persuaded	   that	   there	   was	   a	   real	   problem	   about	   academic	   conditions	   and	   that	   if	   my	  departure	  was	  publicized	  this	  would	  bring	  these	  matters	  to	  public	  attention.	  It	  did	  a	  bit,	  but	  it	  made	  me	  seem	  narky,	  and	  when	  I	  came	  back	  again	  in	  three	  years	  it	  looked	  rather	  absurd.2	  
	  Nel	   1993	   Williams,	   che	   ricopriva	   ancora	   l’incarico	   di	   White’s	   Professor	   of	   Moral	  Philosophy	   a	   Oxford,	   pubblicò	   presso	   l’università	   californiana	   di	   Berkeley	   un	   libro	  intitolato	  Shame	  and	  Necessity,	  destinato	  a	  diventare	  uno	  dei	  suoi	  maggiori	   successi	  filosofici.	  Ad	   oggi,	   la	   collocazione	  di	  Williams	   fra	   analitici	   e	   continentali	   nel	   panorama	  filosofico	  contemporaneo	  rimane	  problematica:	  è	   infatti	   a	   tutti	  gli	   effetti	  un	   filosofo	  analitico	   sui	  generis	   per	   la	   sua	   formazione	   classicista.	   A	   Oxford,	   infatti,	  Williams	   fu	  allievo	   del	   filologo	  Eric	  Dodds,	   celebre	   sostenitore	   della	   categorizzazione	   fra	   civiltà	  della	  vergogna	  e	  civiltà	  della	  colpa	  a	  partire	  dalla	  grecità	  antica.	  Vedremo	  più	  avanti	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  B.	   Williams,	   Truth	   and	   Truthfulness:	   An	   Essay	   in	   Genealogy.	   Princeton	   University	  Press,	  2002.	  2	  S.	  Jeffries	  (2002),	  http://tinyurl.com/o2n4vms	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quale	   ruolo	   abbia	   occupato	   lo	   studioso	   fra	   gli	   obiettivi	   polemici	   di	   Williams,	  soprattutto	  in	  Shame	  and	  Necessity.	  	  L’autore	  di	   riferimento,	   tanto	  per	  gli	   studi	   inerenti	  alla	   cultura	  greca,	  quanto	  per	   il	   ruolo	   della	   letteratura	   all’interno	   del	   pensiero	   filosofico,	   fu	   indubbiamente	  Friedrich	  Nietzsche.	  Il	  fatto	  stesso	  che	  Williams	  fosse	  un	  appassionato	  sostenitore	  del	  pensiero	  nietzschiano	  costituisce	  a	  mio	  avviso	  un	  punto	  di	  singolare	  originalità	  a	  suo	  favore,	  almeno	  fra	   i	  pensatori	  morali	  analitici	  anglosassoni	  e	  americani3.	  A	  sostegno	  di	  questa	  visione,	  mi	  propongo,	  almeno	  per	  questo	  capitolo	  dedicato	  al	  rapporto	  fra	  filosofia	  e	  letteratura,	  di	  mettere	  in	  luce	  alcuni	  riferimenti	  al	  filosofo	  tedesco,	  grazie	  ai	  quali	  sarà	  facile	  notare	  come	  Williams	  condividesse	  alcune	  tematiche	  nietzschiane,	  da	  
La	  Nascita	  della	  Tragedia	  fino	  al	  cosiddetto	  “ultimo	  Nietzsche”.	  Nietzsche	  rappresenta	  per	  Williams	   un	   punto	   di	   vista	   fondamentale	   sull’antichità	   per	   due	  motivi:	   “la	   sua	  passione	  per	  il	  mondo	  greco	  da	  un	  lato,	  il	  suo	  profondo	  disprezzo	  e	  l’avversione	  per	  la	  maggior	   parte	   degli	   aspetti	   della	  modernità	   dall’altro”4.	   Secondo	   Nietzsche	   “I	   greci	  erano	  superficiali	  –	  per	  profondità”5.	  Egli	   era	   infatti	   affascinato	  dal	   fatto	  che	   i	  greci,	  paragonati	  a	  bambini6,	  fossero	  privi	  sia	  di	  qualunque	  tipo	  di	  autoconsapevolezza	  che	  “della	  capacità	  di	  alcune	  forme	  di	  autoinganno”7.	  Nella	  grecità	  presocratica	  si	  possono	  rintracciare	  manifestazioni	  della	  volontà	  di	  potenza	  che	  sarebbero	  venute	  meno	  nelle	  prospettive	  culturali	  successive,	  caratterizzate	  da	  maggior	  autoconsapevolezza,	  come	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Vedremo	  più	  avanti	  come	  altri	   filosofi	  morali	  contemporanei,	  come	  ad	  esempio	  M.	  Nussbaum,	   per	   quanto	   tengano	   in	   considerazione	   il	   pensiero	   di	   Nietzsche,	   non	   ne	  condividano	  le	  posizioni,	  soprattutto	  in	  merito	  alla	  continuità	  fra	  tragedia	  e	  filosofia,	  diversamente	  da	  Williams.	  	  4	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  traduzione	  di	  M.	  Serra,	  il	  Mulino,	  Bologna,	  2007,	  p.	  16.	  5	  F.	   Nietzsche,	   La	   Gaia	   Scienza	   e	   Idilli	   di	   Messina,	   traduzione	   di	   F.	   Masini,	   Adelphi,	  Milano	  1977,	  p.	  23.	  6	  F.	  Nietzsche,	  Appunti	  per	  Noi	  Filologi,	  in	  Opere	  vol.	  4,	  a	  cura	  di	  G.	  Colli	  e	  M.	  Montinari,	  Adelphi,	  Milano	  1967,	  p.	  98.	  7	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  p.	  17.	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il	   cristianesimo	   e	   il	   liberalismo.	   In	   questo	   senso	   il	   pensiero	   di	   Nietzsche,	   secondo	  Williams,	  è	  fondamentale	  per	  comprendere	  le	  nostre	  relazioni	  con	  la	  cultura	  greca:	  Sosterrò	  che,	  se	  siamo	  in	  grado	  di	  arrivare	  a	  comprendere	  i	  concetti	  etici	  dei	  greci,	  li	  possiamo	  riconoscere	   in	   noi	   stessi.	   Ciò	   che	   riconosciamo	   è	   un’identità	   di	   contenuto,	   il	   che	   va	   oltre	   il	  semplice	  riconoscimento	  di	  un	  motivo	  nascosto	  che	  condividiamo	  con	  gli	  antichi	  […]	  Di	   fatto	  Nietzsche	  ha	  offerto	  molto	  più	  di	  questo	  ragionamento	  per	  aiutarci	  a	  comprendere	   la	  nostra	  relazione	  con	  i	  greci.	  Le	  idee	  nietzschiane	  ricorreranno	  in	  questa	  indagine	  soprattutto	  perché	  Nietzsche	   ha	   affrontato	   il	   problema	   unendo	   in	   maniera	   radicale	   la	   questione	   di	   come	  comprendiamo	  i	  greci	  e	  quella	  di	  come	  comprendiamo	  noi	  stessi.8	  	  	  	  	  Secondo	   Williams,	   l’antichità,	   in	   particolare	   quella	   greca,	   può	   fornirci	  numerosi	   spunti	   di	   riflessione	   sulla	   nostra	   stessa	   vita	   etica,	   ma	   solo	   a	   patto	   che	   il	  nostro	  sguardo	  verso	   il	  passato	  sia	   liberato	  dai	   condizionamenti	  delle	   teorie	  morali	  che	  si	  sono	  avvicendate	  da	  Platone	  fino	  ai	  giorni	  nostri.	  Questo	  tema	  di	  “Liberation	  of	  antiquity”,	   che	   non	   a	   caso	   corrisponde	   al	   titolo	   del	   primo	   capitolo	   di	   Shame	   and	  
Necessity,	   è	   ricorrente	   più	   o	  meno	   in	   tutta	   la	   produzione	   filosofica	   di	  Williams.	   La	  liberazione	  che	   il	   filosofo	  britannico	   si	  propone	  di	   compiere	   riguarda	   in	  particolare	  l’etica	  kantiana,	  colpevole	  attraverso	  le	  sue	  influenze	  cristiane	  di	  aver	  consolidato	  una	  visione	  morale	  incentrata	  sull’autonomia	  della	  volontà	  e	  su	  un	  progressismo	  morale	  per	  cui	  l’antichità	  sarebbe	  da	  considerarsi	  solo	  un	  momento	  primitivo	  nella	  storia	  del	  progresso	   etico.	   Occorre	   dunque	   prendere	   in	   considerazione	   la	   grecità	   con	   uno	  sguardo	  “nuovo”	  che	  possa	  fornirci	  strumenti	  di	  comprensione	  per	  la	  nostra	  vita	  etica	  attuale.	  	  In	   questo	   tipo	   di	   approccio,	   	   volto	   a	   smascherare	   i	   presupposti	   dell’etica	  moderna	  per	   fare	   luce	   su	  quegli	   aspetti	   della	   grecità	   che	   condividiamo,	   è	   difficile	   a	  mio	   avviso	  non	   sentire	   riecheggiare	   le	  parole	  del	  Nietzsche	  di	  Götzen-­‐Dämmerung9.	  Sembra	   infatti	   che	  Williams,	   già	   in	   queste	   pagine	   di	   Shame	   and	  Necessity,	   aderisca	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op	  cit.	  ,	  	  p.	  17.	  	  9	  Cfr.	   F.	   Nietzsche,	   Crepuscolo	   degli	   Idoli,	   traduzione	   di	   F.	   Masini,	   Adelphi,	   Milano	  1983.	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pienamente	   all’appello	   nietzschiano	   rivolto	   ai	   Philosophen	   des	   gefährlichen	  
Vielleicht10;	   	  quel	  nuovo	  genere	  di	  filosofi	  che,	  armati	  del	  coraggio	  della	  verità	  (tema	  altrettanto	  caro	  a	  Williams,	  e	  discusso	  successivamente	   in	  Genealogia	  della	  Verità11)	  sarebbero	  stati	  in	  grado	  di	  mettere	  in	  discussione	  i	  “falsi	  idoli”	  della	  modernità.	  	  Come	  per	  Nietzsche,	  anche	  per	  Williams	  il	  cristianesimo	  costituisce	  un	  ostacolo	  storico	  per	  la	  comprensione	  dell’antichità.	  Tuttavia	  nessuno	  dei	  due	  ha	  intenzione	  di	  “speculare	  su	   un	   diverso	   corso	   della	   storia	   in	   cui	   le	   idee	   della	   modernità	   sarebbero	   potute	  giungere	  al	  mondo	  moderno	   in	  una	   forma	  meno	   travestita	  e	  alterata”12,	  per	  quanto	  sia	   piacevole	   immaginare	  una	   storia	   in	   cui	   non	   sia	   vero	   che	   il	   cristianesimo,	   con	   le	  parole	  di	  Nietzsche,	  	  ci	  ha	  defraudato	  del	  raccolto	  della	  civiltà	  antica.13	  	  
1.2.	  Il	  ruolo	  della	  letteratura	  nell’indagine	  di	  Williams.	  Nel	  percorso	  di	  smascheramento	  rivolto	  a	  quei	  fattori	  della	  modernità	  che	  tendono	  a	  nascondere	   i	   tratti	  peculiari	  della	  grecità,	  Williams	  decide	  di	  non	   far	   riferimento	  ad	  opere	   strettamente	   filosofiche	  poiché	   esse	   rientrerebbero	   in	   quei	   paradigmi	  morali	  che	   egli	   stesso	   si	   è	   proposto	   di	   superare.	   Infatti,	   nonostante	   l’obiettivo	   polemico	  principale	  di	  Williams	  sia	  rappresentato	  indubbiamente	  da	  Kant	  e	  dalle	  teorie	  morali	  della	   modernità,	   egli	   considera	   anche	   Platone,	   e	   soprattuto	   Socrate,	   fondatori	   di	  quell’autonomia	   morale	   incondizionata	   dalle	   circostanze	   esterne	   e	   perseguibile	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  “I	  filosofi	  del	  pericoloso	  forse”,	  in	  F.	  Nietzsche,	  Al	  di	  là	  del	  Bene	  e	  del	  Male,	  Adelphi,	  Milano	  1968.	  11	  B.	  Williams,	  Truth	  and	  Truthfulness,	  op.	  cit.	  	  12	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  p.	  18.	  	  13	  F.	  Nietzsche,	  L’anticristo,	  traduzione	  di	  F.	  Masini,	  Adelphi,	  Milano	  1977,	  p.	  256.	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semplicemente	  tramite	  l’esercizio	  delle	  virtù14,	  complice	  tanto	  dei	  presupposti	  morali	  cristiani	  quanto	  di	  quelli	  kantiani.	  	  Nel	   primo	   capitolo	   di	   Shame	   and	   Necessity	   Williams	   provvede	   dunque	   a	  fornirci	  i	  motivi	  per	  cui,	  nonostante	  la	  sua	  indagine	  miri	  ad	  una	  comprensione	  storica,	  è	  opportuno	  che	  la	  filosofia	  tragga	  spunto	  dalla	  letteratura:	  	  Nel	  cercare	  di	  recuperare	  le	  idee	  dei	  greci,	  mi	  rivolgerò	  a	  fonti	  diverse	  da	  quelle	  filosofiche	  […]	  ciò	  che	  i	  filosofi	  metteranno	  davanti	  a	  se	  stessi	  e	  ai	  loro	  lettori	  come	  alternativa	  alla	  letteratura	  non	   sarà	   la	   vita,	   ma	   cattiva	   letteratura.	   Nel	   contrapporre	   filosofia	   e	   letteratura,	   dovremmo	  ricordare	  che	  parte	  della	   filosofia	  è	  essa	  stessa	   letteratura.	   I	   	   filosofi	   spesso	  si	   illudono	  che	   i	  testi	   da	   loro	   classificati	   come	   filosofici	   non	   presentino	   quelle	   difficoltà	   che	   presentano	   in	  generale	   i	   testi	   letterari,	  ma	   questa	   idea	   deriva	   in	   gran	   parte	   dal	  modo	   selettivo	   con	   cui	   ne	  fanno	  uso.15	  	  
	  L’errore	  commesso	  dagli	  storici	  della	  filosofia	  è	  quello	  di	  ridurre	  la	  letteratura	  a	  testi	  che	  non	  sono	  progettati	  per	  sollevare	  problemi	  filosofici.	  In	  questo	  senso,	  per	  Williams,	   questo	   tipo	   di	   problematica	   emerge	   già	   a	   partire	   dall’analisi	   dei	   dialoghi	  platonici,	   in	   cui	   la	   scissione	   categoriale	   fra	   “letteratura”	   e	   “filosofia”	   risulta	  particolarmente	  difficoltosa.	  	  Il	  punto	  di	  partenza	  per	  l’indagine	  di	  Williams	  è	  sicuramente	  la	  tragedia,	  la	  cui	  importanza	  “non	  potrà	  essere	  scoperta	  trattandola	  come	  filosofia	  oppure,	  in	  maniera	  più	  sottile,	  come	  un	  mezzo	  per	  la	  discussione	  che	  fu	  rimpiazzato	  dalla	  filosofia”16.	  La	  tragedia,	  secondo	  Williams,	  è	  formata	  intorno	  a	  idee	  che	  non	  spiega,	  e	  “comprendere	  la	  sua	  storia	  significa	  in	  qualche	  misura	  comprendere	  quelle	  idee	  e	  il	  loro	  posto	  nella	  società	   che	   le	   ha	   prodotte”17.	   Sarebbe	   un	   errore	   scindere	   la	   tragedia	   dal	   proprio	  contesto	  storico:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14 	  Tratterò	   più	   precisamente	   questo	   argomento	   nell’ultimo	   capitolo	   dedicato	   ai	  concetti	   di	   moral	   luck	   e	   agent	   regret.	   Diverso	   e	   più	   complesso	   è	   il	   confronto	   di	  Williams	   con	   l’etica	   aristotelica,	   a	   cui	   farò	   qualche	   cenno	   nel	   secondo	   capitolo,	   in	  relazione	  al	  sentimento	  della	  vergogna.	  	  15	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  pp.	  19-­‐20.	  16	  Ivi,	  p.	  21.	  	  17	  Ibidem.	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La	  tragedia	  non	  è	  solo	  un	  documento	  che	  per	  caso	  ha	  la	  forma	  di	  un	  dramma	  o	  un	  dramma	  che	  per	   caso	   è	   in	   una	   forma	   convenzionalmente	   chiamata	   tragica;	   comprenderla	   nella	   sua	  situazione	   storica	   comporta	   cogliere,	   tra	   le	   altre	   cose,	   il	   suo	   effetto	   tragico.	   Questo	   nesso,	  considerato	   da	   un	   punto	   di	   vista	   opposto,	   ci	   può	   dire	   anche	   qualcosa	   sullo	   stesso	   effetto	  tragico:	  che	  esso	  era	  possibile	  solo	  in	  quella	  situazione	  storica.18	  
	  La	  comprensione	  del	  contesto	  storico	  in	  cui	  viene	  inscenato	  il	  dramma	  tragico	  è	   fondamentale	  per	   compiere	  un	  percorso	  di	   indagine	   sull’antichità,	   alla	   ricerca	  dei	  fattori	   che	   tutt’ora	   condividiamo	   con	   essa,	   soprattutto	   nella	   nostra	   vita	   etica.	  	  L’approccio	   di	   Williams,	   fondato	   su	   basi	   storiche,	   non	   vuole	   mirare	   alla	  decontestualizzazione	  delle	  tragedie	  dal	  loro	  ambiente	  culturale,	  ma	  punta	  a	  rendere	  attuali	  alcune	  delle	  peculiarità	  morali	  dell’antichità.	  E’	  in	  questo	  senso	  che	  gli	  obiettivi	  di	  Williams	   sembrano	   essere	   non	   troppo	   distanti	   rispetto	   a	   quelli	   del	   Nietzsche	   di	  
Umano,	   troppo	   umano,	   che	   si	   proponeva	   di	   fare	   “vivere”	   la	   tragedia	   nella	  contemporaneità,	  denunciando	  i	  pericoli	  di	  un	  approccio	  esclusivamente	  storico:	  Solo	   per	   il	   fatto	   che	   noi	   diamo	   [alle	   tragedie]	   la	   nostra	   anima,	   esse	   possono	   continuare	   a	  vivere:	  solo	  il	  nostro	  sangue	  fa	  sì	  che	  esse	  ci	  parlino.	  Il	  presentarle	  in	  modo	  meramente	  storico	  parlerebbe	  come	  uno	  spettro	  agli	  spettri.19	  	  Williams	   offre	   una	   soluzione	   che	   conserva	   non	   solo	   la	   sostanzialità	   e	   l'universalità	  della	   tragedia	   nella	   vita	   umana,	   ma	   anche	   il	   suo	   carattere	   “locale”.	   Al	   contrario	   di	  Vernant20,	   che	   pensa	   che	   la	   visione	   della	   tragedia	   sia	   fondata	   sugli	   dei	   e	   più	   in	  generale	  sull’idea	  di	  un	  condizionamento	  soprannaturale	  del	  destino	  umano	  oggi	  non	  più	   condiviso,	   Williams	   sostiene	   che	   	   le	   situazioni	   delle	   tragedie,	   e	   già	   dei	   poemi	  omerici,	  	  ci	  informano	  su	  concezioni	  di	  caso	  e	  necessità,	  di	  destino	  e	  accidentalità,	  che	  possono	  dirci	   ancora	  qualcosa.	  Per	  questo	   la	   	   tragedia	  non	  deve	  essere	   considerata	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Ivi,	  p.	  22.	  19	  F.	  Nietzsche,	  Umano,	  troppo	  umano,	  traduzione	  di	  F.	  Masini,	  Adelphi,	  Milano	  1979,	  p.	  51.	  20	  J.	  P.	  Vernant,	  Mito	  e	  tragedia	  nell'antica	  Grecia.	  La	  tragedia	  come	  fenomeno	  sociale	  
estetico	   e	   psicologico,	   con	   Pierre	   Vidal-­‐Naquet,	   traduzione	   di	   M.	   Rettori,	   Einaudi,	  Torino	  1976.	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nella	   sua	   semplice	   apparenza	   ad	   un	   determinato	   contesto	   storico,	   ma	   come	  un’esperienza	  reale	  della	  vita	  e	  del	  mondo.	  	  Può	  essere	  interessante	  considerare	  la	  questione	  da	  un	  punto	  di	  vista	  diverso	  rispetto	  a	  quello	  di	  Williams.	  Mi	  riferisco	  qui	  al	  filologo	  classico	  Stuart	  Lawrence	  che,	  con	  approccio	   filosofico,	   	  nell’introduzione	  al	   suo	  Moral	  Awareness	  in	  Greek	  Tragedy	  illustra	  alcuni	  dei	  motivi	  per	  cui	  gran	  parte	  dei	   filosofi	  morali	  degli	  ultimi	  vent’anni	  preferiscono	  riferirsi	  a	  contesti	  letterari,	  in	  particolare	  alle	  tragedie	  greche,	  piuttosto	  che	  rifarsi	  a	  situazioni	  astratte.	  Secondo	  lo	  studioso,	   la	   letteratura	  offre	  alla	  filosofia	  un’ampia	   gamma	   di	   casi	   da	   studiare	   poiché	   i	   personaggi	   di	   cui	   vengono	   narrate	   le	  deliberazioni	   sono	   inseriti	   in	  un	  contesto	  più	  ampio	  e	   significativo,	  piuttosto	   che	   in	  situazioni	  astratte	   in	  cui	  essi	   rivestirebbero	   il	   ruolo	  di	   “figure	  senza	  sangue	  evocate	  all’interno	  di	  un’esistenza	  effimera	  volta	  ad	  illustrare	  un	  argomento	  morale”21.	  Il	   contesto	   letterario	   rappresenta	  dunque	  uno	  spazio	  più	  ampio	  e	  allo	   stesso	  tempo	  più	  circoscritto,	  rispetto	  ad	  esempi	  di	  dilemmi	  morali	  costruiti	  ad	  hoc,	  su	  cui	  la	  ricerca	  filosofica	  si	  esercita.	   Inoltre,	  continua	  Lawrence,	   in	  questo	  contesto	  abbiamo	  un	   vantaggio	   ulteriore	   rappresentato	   dall’opportunità	   di	   una	   profondità	   morale	  superiore,	   poiché	   nella	   nostra	   immediata	   percezione	   dell’opera	   letteraria	   siamo	  obbligati	   a	   mettere	   da	   parte	   i	   nostri	   abituali	   pregiudizi	   per	   entrare	   all’interno	   del	  mondo	   morale	   che	   ci	   viene	   proposto22.	   Tuttavia	   Lawrence	   sottolinea	   che	   questo	  meccanismo	  di	  entrata	  non	  esclude	  necessariamente	  tutti	  i	  nostri	  standard	  morali23.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  S.	   Lawrence,	   Moral	   Awareness	   in	   Greek	   Tragedy,	   traduzione	   personale,	   Oxford	  University	  press,	  Oxford	  2013,	  p.	  4.	  22	  Ivi,	  pp.	   6-­‐7.	  Con	   “nostra”	   Lawrence	   si	   riferisce	   sia	   allo	   spettatore	   che	   al	   lettore,	  antico	  o	  moderno.	  	  23 	  Dello	   stesso	   avviso	   è	   Cairns:	   ““We	   modify,	   but	   do	   not	   wholly	   override,	   our	  intuitions	   as	   to	   how	   the	   world	   works	   when	   we	   enter	   the	   imaginative	   worlds	   of	  fiction”.	  D.	  L.	  Cairns,	  Aidōs,	  The	  Psichology	  and	  Ethics	  of	  Honour	  and	  Shame	  in	  Ancient	  
Greek	  Literature,	  Clarendon	  press,	  Oxford	  1993,	  p.	  14.	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Secondo	  Lawrence,	  anche	  se	  non	  ci	  caliamo	  completamente	  in	  questo	  mondo	  altro,	  un	  esercizio	   di	   distacco	   dal	   mondo	   morale	   può	   essere	   utile	   per	   la	   nostra	   apertura	  mentale.	   Il	   fatto	   che	   i	   personaggi	   letterari	   non	   siano	   creati	   in	   prima	   istanza	   per	  illustrare	   problemi	   morali	   ci	   permette	   di	   cogliere	   tratti	   peculiari	   delle	   loro	  deliberazioni	   attraverso	   la	   ricostruzione	   della	   loro	   “storia	   morale”	   (vedremo	   nel	  secondo	  capitolo	  come	  Williams	  si	  proponga	  questo	  obiettivo	  nei	  confronti	  di	  Aiace).	  	  Su	   questo	   tema,	   relativo	   alla	   ricostruzione	   del	   background	   morale,	   è	  opportuno	  considerare	  le	  parole	  della	  filosofa	  americana	  	  Martha	  Nussbaum,	  la	  quale	  si	   confronterà	   spesso	   con	   Williams	   nel	   corso	   dei	   suoi	   studi.	   	   In	   The	   Fragility	   of	  
Goodness,	   Nussbaum	   sostiene	   che	   una	   tragedia,	   diversamente	   da	   un	   esempio	  filosofico	  schematico,	  può	  tracciare	  la	  storia	  di	  un	  complesso	  sistema	  di	  deliberazioni,	  “showing	   its	   roots	   in	   a	  way	   of	   life	   and	   looking	   forward	   to	   its	   consequences	   in	   that	  life”.24	  Nel	   tenere	   in	  considerazione	   le	  posizioni	  di	  Williams	  circa	   l’importanza	  della	  tragedia	   per	   un’indagine	   sulla	   moralità	   greca,	   Nussbaum	   non	   può	   ovviamente	   far	  riferimento	  a	  Shame	  and	  Necessity,	  pubblicato	  diversi	  anni	  dopo	  il	  suo	  The	  Fragility	  of	  
Goodness.	  Tuttavia	  non	  mancano	  nell’opera	  della	  filosofa	  i	  riferimenti	  a	  Ethics	  and	  the	  
Limits	   of	   Philosophy,	   pubblicato	   nel	   198525 ,	   in	   cui	   Williams	   sosteneva	   già	   una	  sostanziale	   discontinuità	   fra	   tragedia	   e	   filosofia	   in	   termini	   di	   autosufficienza	  razionale:	  Lì	   [nella	   tragedia]	   il	   continuo	   riferimento	   all’insicurezza	  della	   felicità	   riceve	   la	  propria	   forza	  dal	   fatto	   che	   i	   personaggi	  mostrano	   un	   grado	   di	   responsabilità,	   orgoglio,	   ossessioni,	   bisogni	  che	  li	  espone	  in	  egual	  misura	  al	  disastro	  e	  dal	  fatto	  che	  essi	  vanno	  incontro	  alla	  catastrofe	  con	  piena	  consapevolezza.	  Il	  senso	  di	  queste	  considerazioni,	  che	  ciò	  che	  è	  grande	  è	  fragile	  e	  ciò	  che	  è	   necessario	   può	   essere	   distruttivo,	   presente	   nella	   letteratura	   del	   quinto	   secolo	   e	   di	   quelli	  precedenti,	   scomparve	   nell’etica	   dei	   filosofi	   e	   forse	   anche	   dalla	   loro	  mente	   […].	   La	   filosofia	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  M.	   Nussbaum,	   The	   Fragility	   of	   Goodness,	   Luck	   and	   Ethics	   in	   Greek	   Tragedy	   and	  
Philosophy,	  Cambridge	  University	  press,	  Cambridge	  1986,	  p.	  14.	  	  25	  B.	  Williams,	   Ethics	   and	   the	   Limits	   of	   Philosophy,	   Fontana	   Press,	   Cambridge	   1985.	  Traduzione	  italiana	  a	  cura	  di	  R.	  Rini,	  	  L’etica	  e	  i	  limiti	  della	  filosofia,	  Laterza,	  Bari	  1987.	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greca	   nella	   sua	   costante	   ricerca	   dell’autosufficienza	   razionale	   gira	   le	   spalle	   al	   tipo	   di	  esperienza	   e	   di	   necessità	   umana	   che	   viene	   espresso	   nella	   sua	  massima	   purezza	   e	   ricchezza	  dalla	   letteratura	   greca.	   Se	   alcune	   caratteristiche	   dell’esperienza	   etica	   del	   mondo	   greco	  possono	  non	  solo	  aver	  senso	  per	  noi	  oggi,	  ma	  anche	  avere	  un	  senso	  migliore	  di	  tante	  cose	  a	  noi	  più	  vicine,	  esse	  non	  si	  trovano	  tutte	  nella	  filosofia.26	  	   Secondo	  Nussbaum	  però,	   la	   continuità	   fra	   la	   tragedia	   e	   la	   filosofia	   su	   questi	  temi	  è	  molto	  più	  grande	  di	  quanto	  Williams	  ammetta;	   infatti	   la	   ricerca	   filosofica,	   in	  particolare	  quella	  platonica,	  di	  una	  vita	  buona	  e	  indipendente	  rispetto	  alla	  fortuna	  e	  alle	   circostanze	   fattuali	   sarebbe	   sorretta	   da	   un’acuta	   percezione	   delle	   stesse	  problematiche	   che	   emergevano	   nelle	   tragedie.	   Williams	   dunque	   si	   sbaglierebbe	  	  nell’adottare	  esclusivamente	  la	  soluzione	  tragica	  come	  la	  più	  adeguata	  alla	  gravità	  dei	  problemi	   che	   sorgono	  dall’esposizione	  umana	  alla	   fortuna.	  Nussbaum	  provvede	  per	  contro	   a	   dimostrare	   come	   già	   Platone,	   in	   particolare	   nel	  Protagora	   e	   nel	   Simposio,	  riconoscesse	  la	  difficoltà	  di	  conseguire	  l’autosufficienza	  senza	  rinunciare	  a	  gran	  parte	  della	   vita	   umana	   e	   della	   sua	   bellezza27.	   Inoltre,	   nella	   parte	   relativa	   ad	   Aristotele,	  	  mette	  in	  luce	  come	  questi	  tenti	  di	  sviluppare	  una	  forma	  di	  stabilità	  morale	  senza	  che	  ciò	  produca	  la	  perdita	  tragica	  dei	  valori	  specificamente	  umani.	  La	  visione	  aristotelica	  del	   valore	   umano,	   secondo	   Nussbaum,	   è	   strettamente	   connessa	   al	   quadro	  complessivo	   che	   di	   esso	   ci	   offrono	   le	   tragedie.	   Dunque	   sembrerebbe	   che	   entrambi,	  Platone	  e	  Aristotele,	   fossero	  pienamente	  consapevoli	  delle	   tematiche	  proposte	  dalla	  letteratura	   tragica	   e	   che	   le	   loro	   concezioni	   filosofiche,	   in	   particolare	   quelle	  morali,	  tenessero	  particolarmente	   in	  conto	   le	  questioni	  sollevate	  dai	   tragici,	  con	   i	  quali	  non	  mancarono	   di	   confrontarsi.	   Nel	   sostenere	   questo	   tipo	   di	   continuità	   fra	   tragedia	   e	  filosofia,	   Nussbaum	   si	   colloca	   in	   maniera	   contraria	   rispetto	   a	   Williams,	   e	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Ivi,	  p.	  252.	  	  27	  M.	  Nussbaum,	  The	  Fragility,	  op.	  cit.,	  parte	  seconda,	  Plato:	  Goodness	  without	  Fragility.	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conseguenza	  rispetto	  a	  Nietzsche,	  secondo	  cui	  “tra	  le	  più	  grandi	  caratteristiche	  degli	  Elleni	  c’è	  la	  loro	  incapacità	  di	  tradurre	  in	  riflessione	  le	  loro	  cose	  migliori”28.	  	  	  In	   tutta	   la	   produzione	   filosofica	   di	   Williams	   è	   costante	   l’interesse	   per	   la	  tragedia	  greca,	  intesa	  come	  narrazione	  morale	  attraverso	  cui	  possiamo	  riflettere	  sulla	  nostra	   esistenza	   etica	   in	  modo	   diverso	   rispetto	   alle	   forme	  morali	   tradizionali	   della	  modernità.	  Shame	  and	  Necessity	  può	  essere	  quindi	  considerato	  un	  momento	  centrale	  di	   riflessione	   su	   questo	   tema,	   	   con	   cui	   il	   filosofo	   britannico	   non	   finirà	   mai	   di	  confrontarsi.	   Mi	   sembra	   opportuno	   dunque	   citare	   due	   raccolte	   di	   saggi	   pubblicate	  postume,	   in	   cui	   Williams	   continua	   a	   fare	   riferimento	   allo	   studio	   della	   tragedia	  contrapposto	  ai	  canoni	  della	   tradizionale	   filosofia	  morale.	   In	  questi	  passi	   l’accusa	  di	  Williams	  è	  rivolta	  ai	  filosofi	  morali	  che	  si	  rifiutano	  di	  accettare	  la	  realtà	  tragica	  delle	  vicende	  umane	   (altro	   chiaro	   riferimento	   a	  Nietzsche)	   in	   favore	  di	   una	   visione	   etica	  autonoma,	  libera	  dalle	  circostanze	  casuali	  della	  vita:	  Our	  work	  consisted	  largely	  of	  reminding	  moral	  philosophers	  of	  truths	  about	  human	  life	  which	  are	  very	  well	  known	  to	  virtually	  all	  adult	  human	  beings	  except	  moral	  philosophers.29	  	  Inoltre:	  The	   tragedy	   is	   a	  necessary	   supplement	  and	  a	   suitable	   limitation	   to	   the	   tireless	  aim	  of	  moral	  philosophy	  to	  make	  the	  world	  safe	  for	  well-­‐disposed	  people30.	  
	  Prima	  di	  passare	  a	  trattare	  alcune	  tematiche	  sviluppate	  da	  Williams	  in	  Shame	  
and	  Necessity	  mediante	  	  l’analisi	  di	  specifiche	  opere	  letterarie,	  è	  opportuno	  comunque	  che	   io	   mi	   soffermi	   con	   più	   precisione	   su	   una	   problematica	   sollevata	   all’inizio	   di	  questo	   capitolo,	   ossia	   la	  questione	  del	  progressivismo	  morale.	   Sarà	  utile	   a	   riguardo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Ivi,	  p.	  71.	  29	  B.	  Williams,	  The	  Liberalism	  of	  Fear,	   In:	  B.	  Williams,	   In	  the	  Beginning	  was	  the	  Deed:	  
Realism	   and	   Moralism	   in	   Political	   Argument,	   Princeton	   University	   Press,	   Princeton	  2007,	  p.	  52.	  30	  B.	  Williams,	  The	  Women	  of	  Trachis:	  Fictions,	  Pessimism,	  Ethics.	  In:	  B.	  Williams,	  
The	  Sense	  of	  the	  Past:	  Essays	  in	  the	  History	  of	  Philosophy,	  Princeton	  University	  Press,	  Princeton	  2007,	  p.	  49.	  	  
	   18	  
confrontare	  la	  teoria	  del	  passaggio	  da	  una	  shame	  culture	  ad	  una	  guilt	  culture	  proposta	  dal	  già	  citato	  Dodds,	  per	  chiarire	  meglio	  gli	  obiettivi	  di	  Williams,	  a	  confronto	  con	  altri	  pensatori	  del	  suo	  tempo.	  	  	  
	  
1.3.	  Civiltà	  di	  vergogna	  e	  civiltà	  di	  colpa.	  	  Nel	  1946	  l’antropologa	  americana	  Ruth	  Benedict	  pubblicò	  un	  saggio	  basato	  su	  uno	   studio	   commissionato	   dal	   governo	   statunitense	   durante	   la	   seconda	   guerra	  mondiale,	   riguardante	   la	   cultura	   giapponese,	   titolato	   The	   Chrysanthemum	   and	   the	  
Sword31.	  In	  questo	  saggio	  apparve	  per	  la	  prima	  volta	  la	  distinzione	  fra	  shame	  culture	  e	  
guilt	   culture.	   Eric	   Dodds,	   di	   cui	  Williams	   fu	   allievo	   ad	   Oxford,	   fu	   il	   primo	   autore,	   a	  tematizzare	   questa	   distinzione	   in	   relazione	   alla	   cultura	   della	   Grecia	   antica.	   In	   The	  
Greeks	  and	  	  the	  Irrational32,	  il	  punto	  di	  partenza	  di	  Dodds	  consiste	   in	  uno	  studio	  dei	  fenomeni	   dell’esperienza	   religiosa	   nei	   poemi	   omerici.	   Il	   filologo	   mette	   qui	   in	   luce	  alcuni	   aspetti	   che	   permettono	  di	   ricostruire	   una	   peculiare	   esperienza	   religiosa	   non	  aliena	  da	  elementi	   “razionali”.	  L’errore	  degli	   studiosi	   che	  si	   sono	  occupati	  di	  queste	  tematiche	   consiste,	   secondo	   Dodds	   -­‐	   e	   a	   mio	   avviso	   possiamo	   già	   rintracciare	  	  un’analogia	  con	  la	  metodologia	  di	  Williams	  -­‐	  nel	  considerare	  la	  civiltà	  e	  la	  religiosità	  omerica	  con	  uno	  sguardo	  modernizzante,	  guidato	  dal	  nostro	  punto	  di	  vista	  attuale	  su	  ciò	  che	  oggi	  chiamiamo	  religione,	  che	  difficilmente	  potrebbe	  trovare	  corrispondenze	  con	  le	  esperienze	  religiose	  dei	  personaggi	  omerici:	  	  Sempre	  che	  per	  religione	  di	  fatto	  s’intenda	  quel	  che	  per	  religione	  riconoscono	  gli	  Europei	  e	  gli	  Americani	   illuminati	   del	   giorno	   d’oggi.	   Senonché,	   limitando	   in	   questo	   modo	   il	   senso	   della	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  R.	   Benedict,	   The	   Chrysanthemum	   and	   the	   Sword:	   Patterns	   of	   Japanese	   Culture,	  Houghton	  Mifflin,	  Boston	  1946.	  32	  E.	  Dodds,	  The	  Greeks	  and	  the	  Irrational,	  University	  of	  California	  press,	  Berkeley	  &	  Los	  Angeles	  1951.	  Edizione	  italiana:	  E.	  Dodds,	  I	  greci	  e	  l’irrazionale,	   traduzione	  di	  V.	  De	  Bosis,	  La	  nuova	  Italia,	  Firenze	  1959.	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parola,	   non	   rischiamo	   forse	   di	   sottovalutare,	   o	   addirittura	   di	   trascurare,	   	   tipi	   di	   esperienza	  religiosa	   che	   ormai	   non	   sono	   più	   interpretati	   in	   senso	   religioso,	  ma	   che	   nondimeno	   al	   loro	  tempo	  potevano	  essere	  carichi	  di	  significato	  religioso?33	  	  A	   partire	   da	   questa	   premessa	   circa	   il	   nostro	   sguardo	   sui	   fenomeni	   culturali	  dell’antichità,	   Dodds	   propone	   un’analisi	   del	   ricorrente	   termine	   greco	  ate34,	   il	   quale	  corrisponderebbe	  ad	  un	  “intervento	  psichico”35	  volto	  a	  modificare	  lo	  stato	  psicologico	  di	   determinati	   personaggi.	   In	   tutta	   la	   narrazione	   omerica	   Zeus	   è	   “l’operatore	  mitologico,	  concepito	  dal	  poeta	  come	  primo	  motore	  della	  vicenda”36.	  Ora,	  nonostante	  i	  personaggi	  omerici	  siano	  segnati	  da	  una	  concezione	  in	  tal	  senso	  deterministica,	  essi	  sembrano	  comunque	  capaci	  di	  distinguere	   fra	  azioni	  normali	   ed	  azioni	   compiute	   in	  stato	  di	  ate,	  per	  quanto	  queste	  ultime	  non	  implichino	  direttamente	  una	  colpa	  morale.	  Allo	   stesso	  modo	   i	   personaggi	   omerici	   sembrano	   in	   grado	   di	   percepire	   l’intervento	  divino	  mediante	   la	   trasmissione	  di	  menos,	  precisamente	  “la	   trasmissione	  di	  potenza	  dal	   dio	   all’uomo”37,	   per	   cui	   esso	   è	   “come	   l’ate,	   uno	   stato	   anormale,	   ed	   esige	   una	  spiegazione	   fuori	   dal	   normale” 38 .	   Tuttavia,	   sostiene	   Dodds,	   anche	   se	   queste	  alterazioni	   vengono	   percepite	   dagli	   stessi	   personaggi	   come	   interventi	   divini,	   in	  Omero	  “la	  linea	  netta	  che	  separa	  umanità	  e	  divinità	  non	  si	  attenua”39.	  	  Alla	   descrizione	   di	   questi	   interventi	   divini	   segue	   l’identificazione	   di	   un’	  importante	  componente	  religiosa	  nell’opera	  omerica:	  	  Tutte	   le	  deviazioni	  dalla	   condotta	  umana	  normale,	   senza	  causa	   immediatamente	  percettibile	  dalla	   coscienza	   del	   soggetto	   o	   dagli	   osservatori,	   vengono	   attribuite	   ad	   un’operazione	  soprannaturale,	   analogamente	   alle	   deviazioni	   dalla	   normalità	   del	   tempo	   atmosferico	   o	   della	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Ivi,	  p.	  3.	  34	  “Sempre	   o	   quasi	   sempre,	   ate	   è	   uno	   stato	   d’animo:	   l’annebbiarsi	   o	   lo	   smarrirsi	  temporaneo	  della	  coscienza	  normale.	  E’,	  in	  realtà,	  una	  pazzia	  parziale	  e	  temporanea;	  come	   ogni	   pazzia,	   viene	   attribuita	   non	   a	   cause	   fisiologiche	   o	   psicologiche,	   ma	   ad	  un’operazione	  demonica	  esterna.”	  Ivi,	  p.	  7.	  35	  Ibidem.	  36	  Ivi,	  p.	  9.	  37	  Ivi,	  p.	  13.	  38	  Ivi,	  p.	  15.	  39	  Ivi,	  p.16.	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corda	   di	   un	   arco.	   […]	   E’	   certamente	   singolare	   trovare	   questa	   credenza,	   questo	   senso	   della	  dipendenza	   costante	   e	   quotidiana	   dal	   soprannaturale,	   saldamente	   radicata	   nell’Iliade	   e	  nell’Odissea,	  poemi	  ritenuti	  tanto	  irreligiosi.40	  	  
	  Il	   fatto	   che	   determinate	   azioni	   all’interno	   dei	   poemi	   omerici	   siano	   così	  costantemente	  condizionate	  da	  interventi	  divini,	  non	  dipende	  secondo	  Dodds	  da	  una	  scelta	   poetica	   di	   Omero	   di	   ricorrere	   ad	   espedienti	   narrativi	   per	   garantire	   un	   filo	  logico	  alla	  sua	  opera,	  bensì	  da	  antiche	  credenze.	  Queste	  credenze,	  almeno	  per	  quanto	  riguarda	   i	   poemi	   omerici,	   si	   riconducono	   a	   due	   fattori	   peculiari	   di	   quella	   civiltà:	   il	  primo	   è	   che	   “l’uomo	   omerico	   non	   ha	   un	   concetto	   unitario	   di	   quel	   che	   chiamiamo	  anima	  o	  personalità”41,	  e	  il	  secondo	  è	  “l’abitudine	  di	  spiegare	  il	  carattere	  o	  la	  condotta	  sotto	  specie	  di	  conoscenza”42.	  Per	  questi	  due	  motivi	  quel	  che	  non	  è	  conoscenza	  non	  fa	  parte	  del	  carattere,	  dunque	  perviene	  all’uomo	  dall’esterno.	  Quando	  un	  uomo	  agisce	  in	  maniera	   contraria	   a	   quel	   sistema	  di	   disposizioni	   che	   egli	   “conosce”,	   l’atto	   compiuto	  non	  è	  suo,	  ma	  viene	  concepito	  come	  se	  gli	  fosse	  stato	  imposto.	  Per	  	  Dodds	  è	  probabile	  che	   questo	   avvenga	   quando	   le	   azioni	   sono	   fonte	   di	   vergogna	   per	   chi	   le	   compie.	   In	  questo	  senso	  quindi	   l’uomo	  omerico	  proiettava	   il	  proprio	  senso	  di	  vergogna	  su	  una	  potenza	  esterna.	  Ecco	   il	  motivo	  per	   cui	   la	   civiltà	  omerica	  viene	   caratterizzata	   come	  civiltà	  della	  vergogna:	  	  Il	  bene	  supremo	  dell’uomo	  omerico	  non	  sta	  nel	  godimento	  di	  una	  coscienza	  tranquilla,	  sta	  nel	  possesso	  della	  timē,	  la	  pubblica	  stima.	  […]	  La	  più	  potente	  forza	  morale	  nota	  all’uomo	  omerico	  non	  è	  il	  timore	  di	  Dio,	  è	  il	  rispetto	  dell’opinione	  pubblica,	  aidōs.	  […]	  La	  situazione	  cui	  risponde	  il	   concetto	   di	   ate	   sorse	   non	   soltanto	   dall’impulsività	   dell’uomo	   omerico,	   ma	   anche	   dalla	  tensione	   fra	   impulso	   individuale	   e	   pressione	   del	   conformismo	   sociale,	   caratteristica	   delle	  civiltà	   della	   vergogna,	   ove	   tutto	   quel	   che	   espone	   l’uomo	   al	   disprezzo	   e	   al	   ridicolo	   dei	   suoi	  simili,	  tutto	  quel	  che	  gli	  fa	  perdere	  la	  faccia,	  è	  sentito	  come	  insopportabile.43	  
	  Il	  passaggio	  ad	  una	  civiltà	  della	  colpa	  avviene,	   secondo	  Dodds,	  gradualmente	  nella	   letteratura	  postomerica.	   I	  personaggi	  diventano	  mano	  a	  mano	  più	  consapevoli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  40	  Ivi,	  pp.	  21-­‐22.	  41	  Ivi,	  p.	  26.	  42	  Ivi,	  p.	  28.	  43	  Ivi,	  p.	  30.	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dell’intervento	  divino	  interpretandolo	  come	  reazione	  rispetto	  a	  determinate	  azioni	  o	  eventi,	   e	   non	   più	   come	   atto	   volto	   a	   condizionare	   arbitrariamente	   le	   vicende	   degli	  uomini.	  	  Nel	  far	  questo	  si	  sviluppa	  gradualmente	  un	  sistema	  morale	  che	  in	  Omero	  era	  per	   lo	   più	   assente.	   Emerge	   un	   concetto	   di	   giustizia	   divina	   per	   cui	   i	   personaggi	   si	  comportano	   in	  un	  certo	  modo	   in	  relazione	  alle	  possibili	   reazioni	  degli	  dei,	  dai	  quali	  saranno	  punibili	  per	  le	  loro	  colpe.44	  Questa	  civiltà	  della	  vergogna	  andrà	  sviluppandosi	  lentamente	   e	   troverà	   il	   suo	   punto	   di	   massima	   espressione	   in	   Sofocle45,	   sebbene	   si	  tratti	  secondo	  Dodds	  di	  una	  forma	  di	  civiltà	  “non	  ancora	  moralizzata”46.	  	  Possiamo	  quindi	  riassumere	  e	  allo	  stesso	  tempo	  sviluppare	  con	  più	  precisione	  le	   problematiche	   care	   a	  Williams,	   sollevate	   nei	   paragrafi	   precedenti.	   Per	   il	   filosofo	  queste	  teorie,	  formulate	  da	  Dodds,	  sono	  fondamentali	  per	  due	  motivi:	  il	  primo,	  come	  già	  accennato	  in	  precedenza,	  è	  l’esigenza	  di	  guardare	  all’antichità	  da	  una	  prospettiva	  che	  non	  sia	  condizionata	  dalle	  nostre	  concezioni	  morali	  moderne,	  quindi	  che	  si	  guardi	  alla	  grecità,	  omerica	  o	  successiva,	  senza	  commettere	   l’errore	  di	  paragonare	  concetti	  antichi	  a	  concetti	  moderni,	  come	  nel	  caso	  del	  concetto	  di	  religiosità.	  Il	  secondo	  motivo	  è	   che	   a	   partire	   da	   questa	   categorizzazione	   di	   società	   della	   vergogna	   e	   società	   della	  colpa	   si	   sono	   sviluppati	   modelli	   interpretativi	   secondo	   cui	   la	   grecità	  rappresenterebbe	   (erroneamente,	   secondo	  Williams)	   un	  momento	   primitivo	   di	   una	  concezione	   morale	   occidentale	   destinata	   a	   svilupparsi	   nelle	   epoche	   successive,	  attraverso	   una	   visione	   cristiana	   della	   colpa	   legata	   al	   peccato	   e	   una	   prospettiva	  kantiana	   dell’autonomia	   della	   volontà,	   in	   cui	   la	   razionalità	   morale	   ha	   raggiunto	   la	  completa	  emancipazione	  dalla	  sorte	  e	  dalle	  circostanze	  fattuali.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  Dodds	   sostiene	  questa	   concezione	  della	   colpa	  mediante	  un’analisi	   dell’evoluzione	  dei	  comportamenti	  di	  Zeus	  in	  Esiodo,	  Solone,	  Eschilo	  ed	  Erodoto.	  Ivi,	  pp.	  41-­‐46.	  45	  Dodds	   conclude	   il	   secondo	   capitolo	   titolato	   Civiltà	   di	   vergogna	   e	   civiltà	   di	   colpa	  citando	  un	  coro	  dell’Antigone.	  Ivi,	  p	  73.	  46	  Ibidem.	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Williams	   tiene	   comunque	   a	   precisare,	   nonostante	   si	   schieri	   apertamente	  contro	  visioni	  progressiste	  in	  campo	  etico	  e	  morale,	  che	  sia	  innegabile	  un	  certo	  tipo	  di	  progresso,	   anche	   all’interno	   della	   stessa	   civiltà	   greca47.	   Per	   questo	   già	   nel	   primo	  capitolo	  di	  Shame	  and	  Necessity	  	  premette:	  	  Quando	  critico	  quella	  che	  definisco	  la	  concezione	  progressista,	  non	  intendo	  affermare	  che	  non	  ci	   sia	   stato	  alcun	  progresso.	  Senza	  dubbio	  c’è	   stato	  progresso	  all’interno	  dello	   stesso	  mondo	  greco,	  soprattutto	  nella	  misura	   in	  cui	   l’idea	  di	  arete,	   l’eccellenza	  umana,	  ha	  smesso	  di	  essere	  determinata	  sulla	  base	  della	  posizione	  sociale.48	  	  Tuttavia	  il	  rapporto	  con	  Dodds	  rimane	  a	  mio	  avviso	  complesso.	  Se	  infatti	  da	  un	  lato	   Williams	   condivide	   con	   Dodds	   una	   visione	   dell’antichità	   libera	   dai	  condizionamenti	   della	   modernità,	   dall’altro	   attribuisce	   proprio	   alla	   sua	  categorizzazione	   fra	   civiltà	   di	   vergogna	   e	   civiltà	   di	   colpa	  uno	  dei	  maggiori	   equivoci	  che	  hanno	  portato	  	  alla	  concezione	  progressista	  contro	  cui	  egli	  polemizza.	  	  Nel	   secondo	   e	   nel	   terzo	   capitolo	   di	   Shame	   and	   Necessity,	   intitolati	  rispettivamente	  Centre	  of	  Agency	  e	  Recognising	  Responsibility,	   	  Williams	  si	  concentra	  sulla	   confutazione	   di	   concezioni	   analoghe	   a	   quelle	   di	   Dodds 49 	  riguardo	   alle	  caratteristiche	   della	   letteratura	   omerica,	   soprattutto	   in	   relazione	   a	   decisione	   e	  responsabilità,	  temi	  di	  cruciale	  importanza	  in	  comprensione	  con	  la	  pretesa	  assenza	  di	  una	  concezione	  della	  colpa	  nella	  civiltà	  omerica.	  Ricordiamo	  a	  questo	  proposito	  che	  sia	   Dodds	   che	   Bruno	   Snell	   sostengono	   che	   gli	   antichi	   greci	   non	   avevano	   una	  concezione	   unitaria	   del	   corpo,	   che	   come	   assemblaggio	   di	   parti.	   Williams	   non	   è	  d’accordo	   e	   a	   sostegno	   della	   tua	   tesi	   fornisce	   un	   esempio	   relativo	   al	   cadavere	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Su	  questo	  punto	  è	  possibile	  notare	  un’analogia	  con	  la	  stessa	  trattazione	  di	  Dodds,	  che	  in	  più	  momenti	  tende	  a	  sottolineare	  la	  gradualità	  dello	  sviluppo	  morale	  greco,	  già	  a	  partire	  da	  Iliade	  e	  Odissea.	  	  48	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  49	  Un	  altro	  obiettivo	  polemico	  di	  Williams	  è	  sicuramente	  Bruno	  Snell.	  Cfr.	  B.	  Snell,	  Die	  
Entdeckung	  des	  Geistes,	  Hamburg,	  Classen	  &	  Goverts	  1948,	  trad.	  it.	  La	  cultura	  greca	  e	  
le	  origini	  del	  pensiero	  europeo,	  Einaudi,	  Torino	  1963.	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Ettore.	  Alla	  fine	  dell’Iliade50,	  Priamo	  cerca	  di	  recuperare	  il	  corpo	  del	  figlio	  da	  Achille	  e	  domanda	  al	  suo	  compagno	  (rappresentato	   in	  realtà	  dal	  dio	  Ermes)	  se	   il	  cadavere	  di	  Ettore	   sia	   ancora	   integro.	   Ermes	   risponde	   che,	   nonostante	   le	   violenze	   subite	   da	  Achille	  che	  lo	  aveva	  trascinato	  intorno	  alla	  tomba	  di	  Patroclo,	  il	  corpo	  è	  integro	  e	  non	  si	   è	  putrefatto.	  Per	  Williams,	  nel	  desiderio	   che	   il	   corpo	  del	   figlio	   sia	   intatto,	  Priamo	  esprime	  che	  quello	  sia	  come	  era	  da	  vivo.	  Williams	  sostiene	  che	  l’integrità	  del	  cadavere	  “è	   l’integrità	   di	   Ettore”.51	  Risulta	   chiaramente	   che	   la	   coscienza	   che	   gli	   antichi	   greci	  potevano	   avere	   dell’unità	   corporea	   sia	   ricavabile	   dall’importanza	   riservata	   alla	  sepoltura52.	  Inoltre,	  contro	  la	  tesi	  per	  cui	  la	  Grecia	  omerica	  non	  avrebbe,	  come	  per	  la	  corporeità,	   una	   concezione	   unitaria	   dell’anima,	   Williams	   argomenta	   che	   thumos,	  
phren,	  e	  altri	  organi	  di	  pensiero	  richiedano	  una	  persona	  di	  riferimento	  perché	  esista	  una	  qualche	  forma	  di	  pensiero	  o	  di	  sensazione.	  	  Infine,	  contro	  l’assenza	  dell’idea	  di	  una	  facoltà	  decisionale,	  ravvisata	  da	  Dodds	  nel	   fatto	   che	   i	   personaggi	   delegano	   la	   responsabilità	   dell’agire	   all’intervento	  soprannaturale	   degli	   dei,	   Williams	   cita	   alcuni	   esempi	   di	   verbi	   ricorrenti	   nel	   testo	  omerico,	   come	   ad	   esempio	   mermerizein,	   che	   indicano	   “essere	   in	   ansia,	   essere	  pensieroso”53.	  Nonostante	  in	  questo	  stato	  d’ansia	  spesso	  intervengano	  gli	  dei,	  questo	  non	   avviene	   sempre	   e	   alcune	   situazioni	   si	   risolvono	   in	   base	   ad	   una	   decisione	   del	  soggetto.	   Dopo	   aver	   citato	   come	   esempio	   il	   momento	   in	   cui	   Atena	   invita	   Achille	   a	  riflettere	  sulla	  migliore	  decisione	  da	  prendere54,	  Williams	  scrive:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Omero,	  Iliade,	  XXIV,	  405-­‐423.	  51	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  p.	  34.	  	  52	  Va	  notato	  come	  questo	  tema	  emergesse	  già	  in	  Dodds,	  I	  greci	  e	  l’irrazionale,	  op.	  cit.,	  p.	  26.	  53	  B.	  Williams,	  Vergogna	  e	  Necessità,	  op.	  cit.,	  pp.	  37-­‐38.	  54	  Ivi,	  p.	  39.	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La	  domanda	  a	   cui	   il	  dio	   stesso	  aiuta	  a	   rispondere	  è	  posta	  da	  un	  agente	   che	  decide	  per	  delle	  ragioni,	   e	   quando	   l’agente	  decide	  per	   quelle	   ragioni	   e	   agisce	   in	   base	   ad	   esse,	   egli	   agisce	  per	  delle	  ragioni	  che	  sono	  le	  sue.55	  
	  D’altronde,	   continua	   Williams,	   anche	   gli	   dei	   deliberano	   e	   giungono	   a	  conclusioni,	  poiché,	   essendo	  antropomorfi,	   le	   loro	  decisioni	   sono	  esattamente	   come	  quelle	  dei	  mortali	  in	  mancanza	  di	  interventi	  divini.	  	  Anche	  se	  gli	  dei	  intervenissero	  sempre	  nelle	  decisioni	  umane,	  ciò	  ancora	  non	  dimostrerebbe	  che	  a	  Omero	  mancava	  il	  concetto	  di	  decisione	  autonoma,	  poiché	  non	  avrebbe	  potuto	  applicare	  agli	  dei	  un	  concetto	  di	  decisione	  che	  non	  aveva.56	  	  Va	   infine	   evidenziata	   un’altra	   questione	   di	   particolare	   importanza	   sia	   per	  Williams	  che	  per	  altri	  autori	  contemporanei	  che	  si	  sono	  occupati	  della	  cultura	  greca,	  ossia	  quella	  legata	  alla	  traduzione	  del	  termine	  aidōs.	  Sembra	  infatti	  che	  già	  un’analisi	  filologica	   del	   termine	   possa	   suggerirci	   qualcosa	   sulle	   differenze	   fra	   i	   concetti	   di	  vergogna	   e	   di	   colpa	   che	   ho	   discusso	   in	   questo	   paragrafo.	   Un	   esempio	   di	   questa	  soluzione	  è	  fornito	  da	  Douglas	  L.	  Cairns	  nel	  suo	  libro	  AIDŌS,	  The	  Psychology	  and	  Ethics	  
of	  Honour	  and	  Shame	  in	  Ancient	  Greek	  Literature57.	  Sarà	  dunque	  opportuno	  accennare	  qui	  ad	  alcune	  delle	  tematiche	  sviluppate	  da	  Cairns,	  che	  non	  mancherò	  di	  approfondire	  nel	  corso	  di	  questo	  lavoro.	  	  Innanzitutto	  Cairns	  premette	   che	  quando	  parliamo	  di	  aidōs,	   non	   ci	   riferiamo	  letteralmente	   a	   “vergogna”,	   per	   quanto	   questo	   termine	   possa	   equivalere	   almeno	  parzialmente	  al	  termine	  greco.	  Aidōs	  non	  è	  strettamente	  vergogna,	  ma	  i	  due	  concetti	  condividono	   diversi	   elementi	   nella	   loro	   fenomenologia	   e	   nelle	   loro	   associazioni.	   In	  particolare	  condividono:	  1. La	  nozione	  di	  “altro”	  o	  del	  “pubblico”.	  2. L’associazione	  con	  gli	  occhi	  e	  in	  generale	  la	  visibilità.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Ivi,	  p.	  40.	  	  56	  Ibidem.	  57	  D.	  L.	  Cairns,	  	  Aidōs,	  op.	  cit.	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3. I	  caratteristici	  sintomi	  dell’arrossire.	  	  4. Comportamenti	  come	  il	  distogliere	  lo	  sguardo,	  o	  il	  cercare	  di	  nascondersi58.	  Per	  quanto	  riguarda	  invece	  il	  concetto	  di	  “colpa”,	  	  una	  delle	  distinzioni	  fondamentali	  rispetto	   al	   concetto	   di	   vergogna	   è	   quella	   che	   rimanda	   alla	   divisione	   fra	   sanzioni	  interne	   ed	   esterne:	   la	   colpa	   fa	   affidamento	   sulle	   sanzioni	   interne	   fornite	   dalla	  coscienza	   individuale	   (disapprovazione	   di	   sé);	   la	   vergogna	   invece	   è	   causata	   dalla	  paura	   delle	   sanzioni	   esterne	   (disapprovazione	   degli	   altri).	   In	   base	   a	   questa	   prima	  divisione	   generale,	   sembrerebbe	   che	   riguardo	   a	   questi	   due	   concetti	   la	   posizione	   di	  Cairns	  somigli	  per	  molti	  versi	  a	  quella	  già	  accennata	  di	  Dodds.	   In	  realtà	  scopriremo	  come	  Cairns	  sia	  molto	  più	  vicino	  a	  Williams	  nel	  considerare	  in	  maniera	  meno	  rigida	  il	  limite	   fra	   vergogna	   e	   colpa.	   In	   particolare,	   la	   vicinanza	   fra	   i	   due	   autori	   si	   basa	  principalmente	   sul	   considerare	   sì	   la	   civiltà	   greca	   arcaica	   come	   caratterizzata	   da	   un	  sentimento	   generale	   di	   vergogna,	   ma	   in	   modo	   più	   profondo	   e	   meno	   superficiale	  rispetto	  ai	  modelli	  proposti	  da	  Dodds	  e	  Snell.	  Infatti,	  prosegue	  Cairns,	  la	  vergogna	  ha	  spesso	   a	   che	   vedere	   con	   una	   concezione	   del	   pubblico	   (audience),	   e	   in	   molti	   casi	  bisogna	   ammettere	   che	   questo	   pubblico	   sia	   reale.	   	   Tuttavia	   	   non	   si	   può	   limitare	   la	  vergogna	   ad	   una	   semplice	   “paura	   della	   disapprovazione	   altrui”	   –	   occorre	   infatti	  rintracciare	   la	   componente	   interna	   della	   vergogna	   sia	   nella	   categorizzazione	   delle	  situazioni	   in	   cui	   ci	   si	   trova	   e	   nelle	   quali	   potremmo	   essere	   visti	   come	   “vergognosi”	  (shameful),	  che	  nel	  giudizio	  negativo	  causato	  dal	  senso	  di	  essere	  sottoposti	  al	  giudizio	  pubblico.	   Cairns	   sostiene	   che	   anche	   se	   fosse	   presente	   un	   pubblico	   reale,	   sarebbe	  semplicistico	  sostenere	  che	  la	  vergogna	  consista	  in	  una	  risposta	  alle	  sanzioni	  esterne;	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  Ivi,	  p.	  16.	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in	  qualsiasi	  caso	  la	  vergogna	  è	  una	  questione	  di	  auto-­‐giudizio	  nei	  termini	  degli	  ideali	  che	  si	  hanno	  (più	  o	  meno	  condivisi).59	  Cairns	  sottolinea	   inoltre	  come	  sia	  shame	   che	  aidōs	   spesso	  anticipino	   i	  giudizi	  degli	   altri,	   in	   assenza	   di	   un	   vero	   pubblico	   e	   di	   una	   critica	   reale.	   Va	   comunque	  ricordato	  che	  questo	  tipo	  di	  vergogna,	  ossia	  quella	  condizionata	  dall’anticipazione	  dei	  giudizi	  di	  un	  pubblico	   immaginario,	   	  dipende	  meno	  dal	  giudizio	  degli	  altri	   che	  dalla	  sensibilità	  di	  noi	  stessi	  	  ai	  nostri	  ideali	  o	  criteri:	  	  The	  roots	  of	  my	  shame	  are	  to	  be	  sought	  in	  my	  character,	  my	  own	  standards	  or	  ideals.60	  	  In	  ogni	  caso,	  	  che	  sia	  reale	  o	  immaginario,	  secondo	  Cairns	  la	  vergogna	  richiede	  comunque	   un	   pubblico,	   il	   che	   segna	   una	   differenza	   fondamentale	   rispetto	   alla	  concezione	  della	  colpa,	  per	  la	  quale	  possiamo	  relazionarci	  solo	  con	  noi	  stessi,	  con	  la	  nostra	   coscienza61.	   Un’acuta	   obiezione	   a	   riguardo	   è	   tuttavia	   avanzata	   da	   Gabriele	  Taylor,	   secondo	   cui	  per	   capire	   la	   vergogna	   sarebbe	  opportuno	   tenere	  presente	  una	  certa	   visione	   distaccata	   (detached	   view)	   dell’agente	   rispetto	   alle	   sue	   stesse	   azioni	  nelle	   sue	   stesse	   situazioni,	   	   piuttosto	   che	   considerare	   semplicemente	   il	   concetto	   di	  giudizio	   esterno.	   In	   un	   certo	   senso	   è	   come	   se,	   grazie	   a	   una	   visione	   distaccata	   delle	  nostre	  azioni,	  potessimo	  essere	  noi	  stessi	   il	  nostro	  pubblico.	  Dunque	  i	  riferimenti	  al	  pubblico,	   con	   le	  metafore	   degli	   occhi	   e	   dell’essere	   visti,	   si	   configurano	   con	   il	   ruolo	  essenziale	   di	   un	   osservatore	   distaccato.	   Per	   questo	   motivo	   la	   vergogna	   non	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  Ibidem.	   A	   sostegno	   della	   sua	   tesi	   Cairns	   cita	   Gabriele	   Taylor:	   “La	   funzione	   del	  pubblico,	  anche	  un	  pubblico	  reale,	  è	  di	  portare	  colui	  che	  è	  soggetto	  della	  vergogna	  a	  concentrarsi	   su	   se	   stesso.	   Il	   giudizio	   critico	   di	   colui	   che	   si	   vergogna	   non	   è	   mai	  formalmente	   identico	   al	   giudizio	   critico	   del	   pubblico”	   traduzione	   personale;	   Cfr,	   G.	  Taylor,	  Pride,	  Shame	  and	  Guilt:	  Emotions	  of	  Self-­‐Assessment,	  Oxford	  University	  press,	  Oxford	  1985.	  60	  Ivi,	  p.	  17.	  61	  Esiste	   tuttavia	   un	   certo	   tipo	   di	   audience	   anche	   per	   il	   concetto	   di	   colpa,	   come	  evidenziato	   da	   Rawls.	   J.	   Rawls,	  A	  Theory	  of	   Justice,	   Oxford	   University	   press,	   Oxford	  1973.	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richiederebbe	   il	   concetto	   di	   un	   altro,	   poiché	   l’altro	   può	   essere	   totalmente	  interiorizzato,	  così	  come	  ciascuno	  può	  diventare	  l’osservatore	  di	  se	  stesso.62	  	  In	   tutti	   i	   tre	   casi	   trattati	   (pubblico	   reale,	   pubblico	   immaginario,	   pubblico	  interiorizzato)	  sembra	  comunque	  che	  la	  vergogna	  riguardi	  una	  valutazione	  negativa	  di	   noi	   stessi	   rispetto	   a	   certi	   ideali.	   Perciò	   in	   quanto	   la	   vergogna	   dipende	   tanto	   da	  fattori	  esterni	  quanto	  interni,	  essa	  non	  differisce,	  secondo	  Cairns,	  dalla	  colpa.	  Tuttavia	  esiste	   	   comunque	   una	   possibilità	   di	   distinzione	   fra	   i	   due	   concetti.	   Tale	   distinzione	  consiste	  nel	  considerare	   la	  vergogna	  come	  “riguardante	  ciò	  che	  si	  vorrebbe	  essere”,	  dunque	   legata	  al	  concetto	  di	  persona,	  mentre	   la	  colpa	   invece	  come	  “riguardante	  ciò	  che	  non	  si	  dovrebbe	  fare”,	  dunque	  legata	  al	  concetto	  di	  azione63	  .	  Come	   Williams,	   anche	   Cairns	   non	   ammette	   alcuna	   distinzione	   fra	   civiltà	   di	  vergogna	  e	  civiltà	  di	  colpa,	  o	  almeno	  non	  a	  partire	  dalle	  caratteristiche	   illustrate	  da	  Dodds.	  Nel	  prossimo	  capitolo	  farò	  riferimento	  a	  tragedie	  che	  mettono	  in	  evidenza	  le	  peculiarità	  della	  civiltà	  di	  vergogna,	  considerata	  tale	  non	  a	  partire	  da	  una	  concezione	  esclusivamente	   eteronoma,	   bensì	   sull’interiorizzazione	   dell’	   aidōs.	   La	   tragedia	   in	  questione	  sarà	  l’Aiace	  di	  Sofocle,	  su	  cui	  mi	  concentrerò	  nel	  prossimo	  capitolo.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  62	  Cfr.	  G.	   Taylor,	   Pride,	   Shame	  and	  Guilt,	   op.	   cit.,	   pp.	   57-­‐68.	   Tornerò	   sulla	   questione	  dell’interiorizzazione	  della	  vergogna	  mediante	  un	  pubblico	  immaginario	  nel	  prossimo	  capitolo,	  in	  cui	  tratterò	  in	  maniera	  più	  dettagliata	  la	  concezione	  di	  shame	  proposta	  da	  Williams.	  	  63	  D.	  L.	  Cairns,	  AIDŌS,	  op.	  cit.,	  p.	  21.	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Capitolo	  2.	  
Aiace	  e	  la	  vergogna.	  
	   	  	  
2.1.	  Aidōs	  e	  Aischyne,	  	  due	  tipi	  di	  vergogna.	  L’esperienza	   basilare	   della	   vergogna,	   secondo	  Williams,	   è	   strettamente	   connessa	   al	  senso	   della	   vista.	   Quando	   ci	   vergogniamo,	   lo	   facciamo	   perché	   siamo	   visti	   in	   modo	  improprio,	   dalla	   persona	   sbagliata	   e	   nelle	   circostanze	   sbagliate.	   Il	   sentimento	   della	  vergogna	  ha	  la	  sua	  origine	  nella	  nudità,	  soprattutto	  in	  contesti	  sessuali,	  e	  le	  reazioni	  che	  contraddistinguono	  tale	  sentimento	  corrispondono	  	  principalmente	  al	  coprirsi,	  	  al	  nascondersi,	  o	  più	  semplicemente	  all’agire	  in	  modo	  tale	  da	  non	  trovarsi	  in	  situazioni	  di	   imbarazzo	  nei	   confronti	  di	  qualcuno	  che	  potrebbe	  vederci64.	  La	  dimostrazione	  di	  questo	   fondamento	   visivo	   della	   vergogna	   ci	   è	   fornita,	   secondo	   Williams,	   	   da	   un	  termine	  greco	  abituale	  per	  i	  genitali:	  aidoia,	  derivato	  di	  aidōs,	  tradotto	  letteralmente	  con	  shame,	  vergogna.	  	  Riguardo	   a	   aidōs	   e	   al	   suo	   significato	   è	   opportuno	   fare	   alcune	   precisazioni.	  Williams	  traduce	  aidōs	  con	  l’inglese	  shame,	  affidandosi	  all’analisi	  lessicale	  del	  filologo	  	  George	   Shipp,	   che	   nel	   suo	   Studies	   in	   the	   language	   of	   Homer65 	  sottolineava	   una	  sostanziale	  differenza	  fra	  le	  radici	  dei	  due	  termini	  diffusi	  nell’antichità	  ad	  indicare	  il	  sentimento	  di	  vergogna,	  ossia	  aidōs	  e	  aischyne.	  Secondo	  il	  filologo	  infatti,	  già	  Erodoto	  avrebbe	  usato	  i	  due	  termini	  con	  significati	  differenti:	  il	  primo	  ad	  indicare	  “rispetto	  del	  potere	  di…”	  e	  il	  secondo	  a	  indicare	  “vergognarsi”.	  Tuttavia,	  con	  l’avvento	  della	  prosa	  attica	   avvenne	   una	   sorta	   di	   sostituzione	   progressiva	   di	   aidōs	   che	   fece	   spazio	   a	  
aischyne,	  e	  quest’ultimo	  termine	  finì	  per	  includere	  anche	  il	  significato	  dell’altro.	  	  Nella	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  96.	  65 	  G.	   P.	   Shipp,	   Studies	   in	   the	   language	   of	   Homer,	   Cambridge	   University	   Press,	  Cambridge	  1972.	  	  
	   29	  
sua	   analisi	   sulla	   letteratura	   omerica	   e	   postomerica,	   Williams	   fa	   uso	   del	   termine	  inglese66	  shame	   riferendosi	   unicamente	   all’accezione	   greca	  di	  aidōs,	   considerando	   il	  termine	   aischyne	   semplicemente	   come	   un’evoluzione	   del	   primo	   concetto	   nella	  letteratura	  successiva.	  In	  una	  nota	  al	  quarto	  capitolo	  di	  Shame	  and	  Necessity,	  titolato	  
Shame	   and	   Autonomy,	   Williams	   giustifica	   la	   scelta	   di	   non	   trattare	   i	   due	   termini	  separatamente	   sia	   perché	   distinguerli	   sarebbe	   superfluo	   per	   i	   suoi	   obiettivi,	   sia	  perché	   molte	   delle	   variazioni	   fra	   i	   due	   termini	   sarebbero	   da	   considerarsi	  diacroniche67.	   L’insufficiente	   attenzione	   alla	   differenza	   fra	   aidōs	   e	   aischyne	   è	   stata	  considerata	   da	   alcuni	   autori	   un	   punto	   debole	   nell’argomentazione	   di	   Williams.	  Particolarmente	  interessanti	  sono	  le	  precisazioni	  di	  Konstan	  riguardo	  alla	  traduzione	  dei	   due	   termini.	   Secondo	   Konstan,	   l’idea	   di	   uno	   sviluppo	   diacronico	   dei	   significati	  della	   vergogna	   si	   basa	   esattamente	   sulla	   stessa	   visione	   progressiva,	   proposta	   da	  Dodds,	  relativa	  al	  passaggio	  da	  shame	  culture	  a	  guilt	  culture68.	  La	  visione	  proposta	  da	  Shipp,	   e	   accolta	   da	  Williams,	   non	   tiene	   conto	   del	   fatto	   che	   già	   in	  Omero	   il	   termine	  
aiskhunomai	   servisse	   da	   equivalente	   per	   aidoemai69.	   Inoltre	   Shipp	   trascurava	   che	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  66	  Occorre	  fare	  una	  precisazione	  sulla	  traduzione	  di	  shame:	  come	  notato	  da	  Konstan,	  	  il	  termine	  inglese	  non	  prevede	  un	  doppio	  significato	  analogo	  alla	  distinzione	  fra	  aidōs	  e	  aischyne.	  In	  altre	  lingue	  europee	  come	  il	  tedesco,	  lo	  spagnolo,	  il	  francese	  e	  l’italiano	  questa	   distinzione	   è	   presente.	   Si	   pensi	   ad	   esempio	   alla	   differenza	   fra	   i	   termini	  “pudore”	  e	  “vergogna”	  in	  italiano.	  Senza	  tener	  presente	  questa	  peculiarità	  della	  lingua	  inglese	   riguardo	   al	   termine	   shame	   risulta	   più	   difficoltoso	   comprendere	   le	   critiche	  avanzate	   dallo	   stesso	   Konstan	   a	   Williams	   sull’utilizzo	   di	   aidōs.	   D.	   Konstan,	   The	  
Emotions	  of	  the	  Ancient	  Greeks,	  University	  of	  Toronto	  Press,	  Toronto	  2006,	  pp.	  97-­‐98.	  67	  “In	   generale	   non	   ho	   cercato	   di	   separare	   gli	   usi	   dei	   due	   tipi	   di	   parole.	   Per	   i	  miei	  scopi,	  non	  molto	  dipende	  da	  questa	  distinzione	  e	  in	  particolare,	  molte	  delle	  variazioni	  sono	  diacroniche”.	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  119.	  	  68	  “Shipp	  endorses	  Dodds’s	  hypothesis	  of	  a	  development	  from	  shame	  culture	  to	  guilt	  culture	   in	   Greece,	   which	   he	   sees	   reflected	   in	   the	   shift	   from	   aidōs	   to	   aiskhunē”.	   D.	  Konstant,	  The	  Emotions,	  op.	  cit.,	  nota	  12,	  p.	  294.	  69	  Omero,	  Odissea,	  VII	  305-­‐306,	  XXI	  323-­‐329.	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aidōs	  e	  le	  sue	  forme	  associate	  continuassero	  ad	  essere	  presenti	  nel	  periodo	  classico,	  nella	  poesia,	  e	  anche	  in	  Euripide70.	  	  Prima	  di	   tornare	   all’indagine	  di	  Williams	   su	  aidōs	  mi	   pare	  quindi	   opportuno	  indicare	  brevemente	  la	  distinzione	  fra	  i	  due	  termini	  osservata	  sia	  da	  Konstan	  che	  dal	  già	   citato	   Cairns:	  aidōs	   è	   un’emozione	   inibitoria	   basata	   su	   sensibilità	   e	   	   protezione	  dell’immagine	   che	   abbiamo	   di	   noi	   stessi.	   Il	   lessico	   inglese	   definisce	   aidōs	   	   come	  “reverence”,	   “respect”,	   “sense	   of	   honor”;	   dunque	   il	   termine	   non	   è	   normalmente	  designato	   per	   indicare	   un	   sentimento	   di	   vergogna	   relativo	   	   ad	   azioni	   che	   abbiamo	  compiuto.	   Dunque	   aidōs	   non	   può	   essere	   interpretato	   come	   una	   nozione	   di	   colpa	  retrospettiva	   o	   di	   coscienza	   colpevole	   Diversamente	   aischyne	   è	   definita	   come	  “vergogna”,	   “disonore”,	   così	   come	   “senso	   di	   vergogna”	   e	   “onore”.	   Solo	   in	   questo	  ultimo	  senso	  somiglia	  a	  aidōs.71	  
	  Per	  discutere	  il	  punto	  di	  vista	  di	  Williams	  sull’utilizzo	  di	  aidōs	  e	  	  sul	  legame	  fra	  il	  sentimento	  della	  vergogna	  e	  la	  nudità,	  Konstan	  fa	  riferimento	  ad	  Aristotele,	  che	  sia	  nell’Etica	  Nicomachea	   che	   nella	   Retorica	   si	   è	   occupato	   del	   duplice	   significato	   della	  vergogna.	   Come	   sappiamo,	   per	   Aristotele	   aidōs	   è	   da	   considerarsi	   un’emozione	  (pathos)	   più	   che	   uno	   stato	   abituale	   (hexis),	   almeno	   per	   quanto	   sostenuto	   nell’Etica	  
Nicomachea:	  	  Riguardo	  al	  pudore	  (aidos),	  non	  è	  opportuno	  parlarne	  come	  di	  una	  virtù,	  infatti	  somiglia	  più	  a	  una	   passione	   (pathos)	   che	   a	   uno	   stato	   abituale	   (hexis).	   Ciononostante	   lo	   si	   definisce	   come	  ‘timore	  di	  avere	  cattiva	  fama’,	  e	  ha	  come	  effetto	  cose	  paragonabili	  a	  quelle	  che	  derivano	  dalla	  paura	   delle	   cose	   terribili:	   chi	   si	   vergogna	   arrossisce,	   chi	   teme	   per	   la	   sua	   vita	   impallidisce.	  Quindi	  entrambe	  le	  reazioni	  hanno	  evidentemente	  in	  qualche	  modo	  un	  aspetto	  fisico,	  e	  ciò	  è	  la	  ragione	  per	  cui	  si	  ritiene	  che	  siano	  passioni,	  più	  che	  stati	  abituali.72	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  70	  Euripide,	  Ippolito,	  244.	  71	  Per	   aidōs	   vedi:	   D.L.	   Cairns,	   AIDŌS,	   op.	   cit.,	   p.	   145.	   Per	   aischyne:	   D.	   Konstan,	   The	  
Emotions,	  op.	  cit.,	  p.	  95.	  72	  Aristotele,	  Etica	  Nicomachea,	  1128b10-­‐15.	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Aristotele	   giustifica	   la	   classificazione	   di	   aidōs	   fra	   le	   emozioni	   e	   sostiene	   che	  tale	   “pudore”,	   per	   quanto	   possa	   essere	   utile	   nell’educazione	   della	   virtù,	   non	  rappresenta	  una	  disposizione.	  Questa	  forma	  di	  “pudore”	  infatti	  produce	  determinate	  reazioni	  fisiche	  che	  la	  rendono	  facilmente	  distinguibile	  dalle	  disposizioni	  dell’animo,	  le	   quali	   certamente	   non	   prevedono	   modificazioni	   dell’aspetto	   come	   l’impallidire	   o	  l’arrossire.	   Per	   Aristotele,	   aidōs	   corrisponde	   ad	   una	   sorta	   di	   paura	   che	   ci	   induce	  semplicemente	   a	   non	   compiere	   azioni	   malvagie	   e	   nell’Etica	   Nicomachea	   viene	  rappresentata	  come	  un’emozione	  che	  rappresenta	  una	  sorta	  di	  auto-­‐controllo:	  […]	   è	   più	   tipico	   del	   generoso	   dare	   a	   chi	   è	   opportuno,	   piuttosto	   che	   prendere	   da	   dove	   è	  opportuno,	   o	   non	   prendere	   da	   dove	   non	   è	   opportuno,	   infatti	   è	  maggiormente	   proprio	   della	  virtù	  fare	  il	  bene	  che	  subirlo,	  e	  compiere	  belle	  azioni,	  piuttosto	  che	  non	  compierne	  di	  cattive:	  non	  è	  difficile	  vedere	  che	  il	  dare	  rientra	  nel	  fare	  il	  bene	  e	  nel	  compiere	  belle	  azioni,	  mentre	  il	  prendere	  rientra	  nel	  subire	  il	  bene	  e	  nel	  non	  compiere	  azioni	  turpi.73	  	  	  Come	   notato	   da	   Alessandra	   Fussi,	   nell’Etica	  Nicomachea	   	   Aristotele	   propone	  ben	  quattro	  obiezioni	  in	  merito	  all’inserimento	  di	  aidōs	  fra	  le	  virtù:	  (1)	  come	  abbiamo	  accennato,	   le	  virtù	  sono	  disposizioni	  stabili	  dell’animo	  in	  quanto	  tali	  non	  esprimono	  reazioni	  corporee.	   (2)	  Le	  virtù	  sono	  disposizioni	   riguardanti	   il	   compimento	  di	  certe	  azioni	  in	  vista	  di	  ciò	  che	  è	  giusto	  fare	  in	  determinate	  circostanze.	  Aidōs	  ci	   impedisce	  semplicemente	  di	  compiere	  azioni	  malvagie	  e	  non	  è	  direttamente	  responsabile	  per	  le	  nostre	  buone	  azioni.	   (3)	  Siamo	  spinti	  a	  comportarci	  secondo	  aidōs	  in	  base	  al	  nostro	  interesse	   personale	   e	   solo	   secondariamente	   in	   base	   al	   rispetto	   altrui.	   Le	   azioni	  compiute	   secondo	   aidōs	   possono	   somigliare	   alle	   azioni	   compiute	   secondo	   virtù,	  sebbene	  le	  prime	  siano	  meno	  lodevoli	  delle	  seconde,	  infatti,	  	  solo	  nel	  caso	  in	  cui	  il	  fine	  della	  mia	   azione	   sia	   la	   virtù	   posso	   considerarmi	   realmente	   virtuoso;	   diversamente,	  nelle	  azioni	  compiute	  secondo	  aidōs	  la	  preoccupazione	  per	  la	  virtù	  è	  solo	  strumentale	  all’obiettivo	  di	  preservare	  la	  nostra	  reputazione.	  (4)	  Quando	  una	  persona	  è	  virtuosa,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  1120a10-­‐15.	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le	  parti	  della	  sua	  anima	  sono	  in	  armonia.	  Nel	  caso	  di	  aidōs,	  invece,	  siamo	  in	  presenza	  di	   un	   conflitto	   fra	   il	   desiderio	   di	   qualcosa	   di	   sbagliato	   e	   la	   valutazione	   per	   cui	   tale	  desiderio	  sia	  inappropriato	  da	  perseguire.	  Se,	  grazie	  a	  aidōs,	  riusciamo	  a	  prevalere	  sui	  nostri	   desideri	   dimostriamo	   un	   certo	   auto-­‐controllo;	   tuttavia	   rimane	   una	   certa	  differenza	  fra	  l’auto-­‐controllo	  e	  la	  virtù74.	  	  E’	   in	  base	  a	  questa	  emozione	   inibitoria	  che	   lodiamo	  i	  giovani	  che	  per	  pudore	  evitano	  di	  compiere	  errori	  legati	  alle	  passioni,	  	  diversamente	  da	  quanto	  facciamo	  con	  gli	   adulti,	   per	   i	   quali	   diamo	   per	   scontato	   che	   non	   compiano	   azioni	   vergognose.	   In	  relazione	  a	  questa	  distinzione	  fra	  giovinezza	  e	  maturità	  è	  possibile	  rintracciare	  i	  due	  significati	  di	  vergogna,	  aidōs	  e	  aischyne:	  “Tale	  passione	  [aidōs]	  non	  si	  adatta	  ad	  ogni	  età	   ma	   è	   propria	   della	   giovinezza.	   Noi	   riteniamo	   che	   le	   persone	   giovani	   debbano	  essere	   pudiche,	   per	   il	   fatto	   che,	   vivendo	   sotto	   il	   dominio	   della	   passione,	   compiono	  molti	  errori,	  errori	  da	  cui	  sono	  preservate	  per	  opera	  del	  pudore;	  noi	  lodiamo	  i	  giovani	  perché	  sono	  pudichi,	  mentre	  nessuno	  loderebbe	  un	  uomo	  fatto	  perché	  è	  pudico:	  non	  riteniamo	   infatti	   che	   egli	   debba	   compiere	   nulla	   di	   ciò	   da	   cui	   deriva	   vergogna	  (aischyne).	  La	  vergogna	  (aischyne)	  infatti	  non	  è	  propria	  per	  nulla	  dell’uomo	  dabbene,	  se	  è	  vero	  che	  deriva	  da	  azioni	  malvagie,	  infatti	  cose	  simili	  non	  devono	  essere	  fatte”75.	  	  Ulteriori	   riflessioni	   in	   merito	   alla	   vergogna	   vengono	   proposte	   da	   Aristotele	  nella	  Retorica,	   in	   cui,	   come	   notato	   da	   Konstan,	   più	   che	   aidōs	  viene	   approfondito	   il	  concetto	  di	  aischyne.	   Se	  nell’Etica	  Nicomachea	   è	   possibile	   individuare	   la	  distinzione	  già	   discussa	   fra	   un	   tipo	   di	   vergogna	   “inibitoria”	   (aidōs)	   e	   un	   tipo	   di	   vergogna	  “retrospettiva”	  (aischyne)	  in	  maniera	  esplicita,	  nella	  Retorica	  Aristotele	  sembra	  voler	  superare	   la	   distinzione	   fra	   i	   due	   termini	   spostando	   la	   discussione	   su	   un	   piano	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  A.	  Fussi,	  “Aristotle	  on	  Shame”,	  Ancient	  Philosophy	  35.1,	  2015,	  pp.	  3-­‐4.	  	  75	  1128b15-­‐23.	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strettamente	  temporale.	  Konstan	  sostiene	  infatti	  che	  Aristotele	  ha	  	  risolto	  il	  problema	  della	  distinzione	  dei	  due	  significati	  di	  vergogna	  affrontando	  la	  questione	   in	  maniera	  tale	   che	   una	   simile	   distinzione	   appaia	   inutile.	   Non	   è	   quindi	   che	   aischyne	   includa	  entrambi	  i	  tipi	  di	  vergogna.	  L’emozione	  è	  uniforme,	  ciò	  che	  varia	  è	  semplicemente	  la	  	  percezione	  temporale76	  del	  male:	  nel	  caso	  di	  un	  male	  futuro	  si	  ha	  paura	  di	  compierlo	  (aidōs),	   nel	   caso	   di	   un	  male	   passato	   ci	   vergogniamo	   di	   averlo	   compiuto	   (aischyne),	  tuttavia	  si	  tratta	  sempre	  della	  stessa	  emozione.77	  	  Secondo	  Konstan	  l’esposizione	  alla	  vista	  degli	  altri	  non	  è	  trattata	  da	  Aristotele	  come	  fattore	  fondamentale,	  ma	  semmai	  come	  aggravante.	  Perciò	  Konstan	  dubita	  che	  la	   nudità	   e	   la	   sessualità	   in	   generale	   occupino	  un	   ruolo	   così	   centrale	   nella	   vergogna	  greca	   così	   come	  Williams	   suppone.	   Dopo	   tutto	   i	   maschi	   greci	   nel	   periodo	   classico	  praticavano	   la	   nudità	   in	   pubblico78.	   Aristotele	   menziona	   la	   condotta	   sbagliata	   in	  ambito	   sessuale	   fra	   gli	   atti	   che	   possono	   portare	   alla	   vergogna,	   ma	   le	   sue	  preoccupazioni	   riguardano	   le	   imperfezioni	   del	   carattere	   che	   provocano	   certi	  comportamenti,	  non	  il	  sesso	  in	  quanto	  tale.	  Secondo	  Aristotele	   la	  vergogna	  riguarda	  soprattutto	   la	   perdita	   di	   reputazione	   (adoxia).	   Ci	   preoccupiamo	   per	   la	   nostra	  reputazione	  solo	  dinnanzi	  allo	  sguardo	  di	  coloro	  che	  ne	  abbiano	  almeno	  un’opinione,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  76	  “Definiamo	   vergogna	   (aischyne)	   una	   forma	   di	   sofferenza	   o	   di	   sconvolgimento	  relativa	   ad	   azioni	   colpevoli,	   presenti,	   passate	   o	   future,	   che	   portano	   disonore;	  impudenza	  una	  forma	  di	  disprezzo	  e	  di	   indifferenza	  nei	  confronti	  delle	  stesse	  cose”.	  Aristotele,	  Retorica,	  1383b12-­‐13.	  	  77	  D.	  Konstan,	  The	  Emotions,	  op.	  cit.,	  p.	  99.	  78	  Non	  condivido	  questa	  precisazione	  di	  Konstan	  nei	  confronti	  di	  Williams,	  poiché	  è	  lo	  stesso	  Williams	  nella	  prima	  appendice	  di	  Shame	  and	  Necessity	  a	   fare	  chiarezza	  sulla	  questione	  della	  nudità:	   “[…]	   la	  radice	  della	  vergogna	  non	  si	   trova	   tanto	  nella	  nudità	  stessa	  oggetto	  di	  visione,	  quanto	   in	  qualcosa	  di	  cui	  essa	  è,	  nella	  maggior	  parte	  delle	  culture	  ma	  non	  in	  tutte,	  una	  potente	  espressione.	  Le	  culture	  in	  cui	  la	  nudità	  possiede	  questa	   forza	   includono	   la	   nostra	   e	   quella	   greca,	   sebbene	   le	   convenzioni	   che	  stabiliscono	   che	   cosa	   valga	   come	   nudità	   e	   come	   visione	   inappropriata	   siano	  ovviamente	  differenti	   fra	  noi	  e	   loro,	  come	  del	  resto	  sono	  differenti	  anche	  all’interno	  della	  nostra	  società	  e	  della	  loro”.	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  200.	  
	   34	  
perciò	   proviamo	   vergogna	   principalmente	   nei	   confronti	   di	   coloro	   che	   prendiamo	  seriamente79.	  A	  differenza	  di	  Williams	  dunque,	  secondo	  Konstan	  la	  vista	  costituisce	  sì	  un	  elemento	  fondamentale	  per	  la	  vergogna,	  ma	  non	  a	  tal	  punto	  decisivo,	  almeno	  fino	  a	  che	  non	  ci	  si	  riferisca	  alla	  vista	  di	  persone	  delle	  quali	  rispettiamo	  le	  opinioni80.	  	  Alcuni	  esempi	  di	  figure	  davanti	  a	  cui	  cerchiamo	  di	  non	  perdere	  la	  reputazione	  sono:	   coloro	   che	   ammiriamo,	   o	   da	   cui	   vorremmo	   essere	   ammirati;	   coloro	   con	   cui	  competiamo;	   persone	   più	   anziane	   o	   più	   colte	   di	   noi;	   o	   più	   in	   generale	   persone	   che	  riteniamo	  dicano	  la	  verità.81	  	  Non	  si	  vergognano	  invece,	  in	  senso	  generale,	  delle	  persone	  della	  cui	  opinione,	  riguardo	  alla	  verità,	  hanno	  disprezzo	  —	  e	  infatti	  nessuno	  si	  vergogna	  di	  fronte	  ai	  bambini	  o	  agli	  animali	  —	  e	  neppure	  si	  vergognano	  delle	  stesse	  cose	  di	  fronte	  a	  persone	  note	  e	  a	  persone	  sconosciute,	  ma	  in	  presenza	  delle	  prime	  per	  quelle	  che	  sono	  realmente	  vergognose,	  di	  fronte	  agli	  estranei	  per	  quelle	  che	  sono	  valutate	  secondo	  convenzione.82	  	  E’	  in	  questa	  rilevanza	  delle	  opinioni	  degli	  altri,	  siano	  essi	  estranei	  o	  meno,	  che	  Konstan	   rintraccia	   il	   carattere	   fondamentalmente	   etico	   della	   vergogna,	   così	   come	  viene	   intesa	   da	   Aristotele.	   Per	  Williams	   il	   discorso	   è	   più	   complesso:	   egli	   ammette	  certamente	   l’importanza	   delle	   opinioni	   altrui,	   e	   concorda	   con	   il	   punto	   di	   vista	  aristotelico	  circa	  la	  gerarchizzazione	  di	  osservatori	  più	  o	  meno	  importanti	  verso	  cui	  proviamo	  vergogna83	  ma	  propone	   la	  questione	   in	  modo	  diverso	  rispetto	  a	   	  Konstan.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  “Dal	  momento	  che	  la	  vergogna	  è	  una	  forma	  prefigurazione	  di	  ignominia,	  in	  funzione	  di	  quest’ultima	  e	  non	  delle	  sue	  conseguenze,	  e	  che	  nessuno	  si	  preoccupa	  dell’opinione	  se	   non	   a	   causa	   delle	   persone	   che	   hanno	   tale	   opinione,	   necessariamente	   ci	   si	  vergognerà	  di	  fronte	  a	  coloro	  di	  cui	  si	  tiene	  conto”.	  Aristotele,	  Retorica,	  1384a24-­‐26.	  80	  La	  gente	  si	  vergogna	  maggiormente	  di	  ciò	  che	  avviene	  davanti	  agli	  occhi	  di	  tutti	  e	  alla	  luce	  del	  sole	  (da	  cui	  il	  proverbio	   ‘la	  vergogna	  è	  negli	  occhi’):	  per	  questo	  motivo,	  hanno	  più	  vergogna	  di	  fronte	  alle	  persone	  che	  saranno	  sempre	  presenti	  e	  a	  quelle	  che	  li	   osservano,	   perché	   in	   entrambi	   i	   casi	   ci	   si	   trova	   di	   fronte	   ai	   loro	   occhi”.	   Ibidem,	  1384a34-­‐1384b1.	  	  81	  D.	  Konstan,	  The	  Emotions,	  op.	  cit.,	  p.	  103,	   in	  riferimento	  ai	  passi	  1384a27-­‐33	  della	  
Retorica.	  	  82	  Aristotele,	  Retorica,	  1384a25-­‐26.	  83	  “La	  vergogna	  non	  dipende	  solo	  dall’essere	  visto,	  ma	  dall’essere	  visto	  da	  qualcuno	  che	   ha	   una	   certa	   opinione.	   Senza	   dubbio,	   l’opinione	   dell’osservatore	   non	   deve	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La	   vergogna	   ha	   un	   fondamento	   etico	   non	   solo	   per	   le	   opinioni	   degli	   altri,	   ma	  soprattutto	   per	   le	   opinioni	   che	   abbiamo	   riguardo	   a	   noi	   stessi.	   Come	   già	   visto	   nel	  primo	   capitolo	   nella	   discussione	   riguardante	   pubblico	   o	   osservatori	   immaginari,	   si	  può	  parlare	  di	  un	  altro	  interiorizzato	  verso	  cui	  si	  rivolgono	  i	  nostri	  sentimenti,	  fra	  cui	  la	  vergogna84.	  E’	  sulla	  base	  di	  questa	  premesse	  di	  interiorizzazione	  che	  le	  obiezioni	  di	  Konstan	   a	  Williams	   circa	   il	   fondamento	   visivo	   della	   vergogna	   trovano	   una	   risposta	  abbastanza	   chiara	   nella	   prima	   appendice	   di	   Shame	   and	   Necessity.	   Qui,	   Williams	  sostiene	   che	   le	   sensazioni	   di	   vergogna	   sono	   amplificate	   alla	   presenza	   di	   un	  osservatore,	  tuttavia	  non	  svaniscono	  mai	  del	  tutto	  in	  assenza	  di	  osservatori:	  Un	   naufrago	   solitario	   potrebbe	   ragionevolmente	   smettere	   di	   provare	   queste	   sensazioni	   [di	  vergogna];	  ma	   è	   illuminante	   il	   fatto	   che	   egli	   possa	   comprensibilmente	   non	   volerle	   perdere,	  poiché	  il	  tentativo	  di	  mantenere	  tali	  sensazioni	  è	  parte	  di	  una	  disciplina	  volta	  a	  tenersi	  legato	  alle	  possibilità	  di	  una	  vita	  sociale.85	  
	  Se	  ogni	  comportamento	  dipendesse	  dalla	  paura	  di	  essere	  visti	  o	  scoperti,	  e	   le	  motivazioni	   della	   vergogna	   non	   potessero	   essere	   interiorizzate	   verrebbe	   meno	   la	  possibilità	   stessa	  di	   avere	  un	  proprio	   carattere	  E’	   sbagliato,	   secondo	  Williams,	  dare	  valore	   esclusivo	   alla	   dipendenza	   dello	   sguardo	   altrui	   come	   hanno	   fatto	   alcuni	  sostenitori	  della	  civiltà	  di	  vergogna;	  basandosi	  solo	  su	  questo	  aspetto:	  “la	  stessa	  idea	  che	  ci	  possa	  essere	  una	  cultura	  della	  vergogna,	  un	  sistema	  coerente	  per	  la	  regolazione	  della	   condotta,	   sarebbe	   incomprensibile”86.	   Se	   credessimo	   che	   Achille,	   se	   avesse	  ricevuto	  delle	  rassicurazioni	  sulla	  possibilità	  di	  poter	  fuggire	  con	  il	  tesoro	  che	  gli	  era	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  necessariamente	  essere	  critica:	  per	  esempio	  ci	  si	  può	  vergognare	  di	  essere	  ammirati	  dal	  pubblico	  sbagliato	  alla	  maniera	  sbagliata”.	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  99.	  	  84	  Mi	   riferisco	   alla	   proposta	   di	   Gabriele	   Taylor	   riguardante	   il	   pubblico	   immaginario	  della	   vergogna,	   ossia	   la	   possibilità	   di	   anticipare	   le	   nostre	   sensazioni	   di	   vergogna	  anche	   in	   assenza	   di	   un	   osservatore	   reale.	   Vedi	   1.3,	   p.	   19.	   Tratterò	   in	   maniera	   più	  dettagliata	  la	  questione	  dell’interiorizzazione	  e	  del	  narcisismo	  della	  colpa	  nel	  capitolo	  dedicato	  all’Ippolito	  di	  Euripide.	  	  85	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  pp.	  200-­‐201.	  86	  Ibidem,	  p.	  99.	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2.2	  Responsabilità	  e	  rimorso	  nell’Aiace.	  	  “Io	   pure	   un’altra	   biasimerei	   che	   facesse	   così” 88 .	   Con	   queste	   parole	   Nausicaa	  nell’Odissea	  disapprova	  l’atteggiamento	  di	  	  un’altra	  donna	  che	  agisse	  come	  lei,	  ossia	  si	  facesse	  vedere	  in	  compagnia	  di	  uno	  straniero	  come	  Ulisse.	  Williams	  cita	  questo	  passo	  dell’Odissea	  per	  sostenere	  che	  “un	  agente	  sarà	  motivato	  dalla	  vergogna	  che	  potrebbe	  provare	  di	  fronte	  a	  persone	  che	  si	  arrabbierebbero	  per	  una	  condotta	  che,	  a	  loro	  volta,	  esse	  eviterebbero	  per	  quelle	  stesse	  ragioni”89.	  Nausicaa	  è	  pienamente	  consapevole	  di	  condividere	   con	  altre	  persone	   le	   reazioni	   che	   loro	   stesse	  potrebbero	  avere	  nei	   suoi	  confronti.	   In	  questo	  senso	  si	  può	  parlare	  di	   interiorizzazione,	  senza	   la	  quale,	  ancora	  una	  volta,	  non	  sarebbe	  possibile	  parlare	  di	  una	  cultura	  della	  vergogna.	  	  Questo	  esempio	  di	  Nausicaa	  non	  solo	  permette	  di	  approfondire	   il	  concetto	  di	  “altro	  interiorizzato”,	  ma	  spiega	  anche	  come	  questo	  altro	  possa	  essere	  identificato	  in	  termini	  etici,	  e	  non	  debba	  necessariamente	  corrispondere	  ad	  un	  individuo	  particolare	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  87	  Ibidem.	  88	  Omero,	  Odissea,	  VI	  286.	  89	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  100.	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oppure	  ad	  un	  rappresentante	  di	  un	  determinato	  gruppo	  sociale.	  Williams	  sostiene	  che	  per	   spiegare	   l’altro	   interiorizzato	   sarebbe	   sbagliato	   supporre	   due	   possibilità,	   ossia	  che	   l’altro,	   eticamente,	   corrisponda	   ad	   un	   individuo	   identificabile,	   oppure	   che	   esso	  “sia	  solo	  l’eco	  della	  mia	  solitaria	  voce	  morale”90.	  L’altro	  interiorizzato,	  per	  quanto	  sia	  astratto	  e	  idealizzato,	  corrisponde	  certamente	  a	  qualcuno	  piuttosto	  che	  a	  nessuno,	  ed	  è	   qualcuno	   che	   è	  diverso	  da	  noi.	  Questo	   altro	  può	   rappresentare	   sicuramente	  delle	  aspettative	   sociali	   e	   può	   dirci	   qualcosa	   circa	   il	   modo	   in	   cui	   le	   mie	   azioni	  condizioneranno	   il	   mondo	   intorno	   a	   me.	   Questo	   tipo	   di	   condizione	   riguarda	   in	  particolar	  modo	  Aiace.	  	  La	   tragedia	  sofoclea	   in	  questione	  serve	  a	  Williams	  sia	  a	  delineare	   in	  maniera	  più	  specifica	  i	  caratteri	  di	  questo	  “altro	  interiorizzato”,	  che	  a	  discutere	  le	  implicazioni	  di	   aidōs	   più	   in	   profondità.	   L’Aiace	   di	   Sofocle	   sarà	   dunque	   il	   primo	   degli	   esempi	  letterari	  funzionali	  alla	  ricerca	  filosofica	  che	  tratterò	  nel	  mio	  lavoro,	  e	  sulla	  base	  del	  quale	  cercherò	  di	  esaminare	  i	  temi	  discussi	  da	  Williams	  e	  di	  altri	  autori.	  	  La	  trama	  dell’Aiace	  è	  da	  considerarsi	  come	  un	  sviluppo	  delle	  vicende	  narrate	  da	   Omero	   nell’Iliade,	   in	   cui	   il	   valoroso	   eroe	   greco	   fa	   la	   sua	   prima	   apparizione.	   Al	  termine	  della	  guerra	  contro	  Troia,	  i	  comandanti	  dell’esercito	  greco	  decidono	  di	  dare	  in	  premio	  al	  guerriero	  più	  valoroso	  le	  armi	  di	  Achille.	  Aiace,	  poiché	  convinto	  di	  essere	  il	  miglior	   combattente	   fra	   gli	   Atridi	   dopo	   Achille,	   è	   profondamente	   sconvolto	   dalla	  scelta	  dei	  comandanti	  di	  dare	  le	  armi	  di	  Achille	  in	  premio	  ad	  Odisseo,	  e	  pianifica	  una	  vendetta	   spietata	  nei	   confronti	  dei	   responsabili	   di	   quel	   torto.	  Durante	   la	  notte	   esce	  dalla	  sua	  tenda	  per	  vendicarsi:	  il	  suo	  intento	  è	  quello	  catturare	  e	  uccidere	  guerrieri	  e	  comandanti	  greci.	  I	  suoi	  piani	  vengono	  però	  completamente	  stravolti	  dall’intervento	  di	   Atena	   che	   confonde	   la	   sua	   mente,	   sicché	   Aiace,	   in	   preda	   ad	   uno	   stato	   mentale	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  Ivi,	  p.	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alterato	  dalla	  dea,	   scambia	   i	  guerrieri,	  oggetto	  della	  sua	  vendetta,	   con	  del	  bestiame.	  Una	   volta	   tornato	   in	   sé,	   l’eroe	   si	   rende	   conto	   che	   non	   solo	   la	   sua	   vendetta	   non	   è	  andata	   a	   buon	   fine,	   ma	   adesso	   egli	   è	   sottoposto	   al	   riso	   degli	   avversari,	   nonché	  costretto	   a	   ritornare	   in	   patria	   senza	   il	   premio	   delle	   armi	   di	   Achille.	   Incapace	   di	  sopportare	  questa	  situazione	  e	  le	  conseguenze	  che	  essa	  avrà	  sul	  resto	  della	  sua	  vita,	  finisce	   così	   per	   togliersi	   la	   vita	   trafiggendosi	   con	   la	   sua	   stessa	   spada.	   Alla	   vista	   del	  cadavere	   da	   parte	   della	   concubina	   Tecmessa	   e	   del	   fratello	   Teucro,	   si	   apre	   una	  conversazione	  con	  i	  capi	  dell’esercito,	  Menelao	  e	  Agamennone,	  circa	  la	  sepoltura	  del	  corpo	   di	   Aiace,	   che	   non	   meriterebbe	   gli	   onori	   funebri	   poiché	   colpevole	   di	   aver	  commesso	  un	  atto	  oltraggioso	  nei	  confronti	  dei	  suoi	  stessi	  compagni.	  La	  discussione	  si	  conclude	  con	  l’entrata	  in	  scena	  di	  Odisseo	  che	  si	  esprime	  in	  favore	  della	  sepoltura,	  alla	  quale	  tuttavia	  Teucro	  non	  concederà	  di	  partecipare.	  	  La	  scelta	  dell’Aiace,	  da	  parte	  di	  Williams,	  deriva	  dal	  fatto	  che	  l’eroe	  sofocleo	  è	  coinvolto	   in	  quella	   struttura	   reciproca	  delle	   azioni	   della	   vergogna	   a	   cui	   il	   filosofo	   è	  interessato.	  Ad	  Aiace	  non	  rimane	  altro	  che	  la	  morte	  in	  relazione	  al	  rapporto	  reciproco	  fra	  lui	  stesso	  e	  il	  mondo	  intorno	  a	  lui,	  allorché	  si	  verifica	  	  una	  sorta	  di	  incongruenza	  “fra	  ciò	  che	  Aiace	  si	  aspettava	  dal	  mondo	  e	  ciò	  che	  il	  mondo	  si	  aspettava	  da	  un	  uomo	  che	  aveva	   tali	  aspettative	  sul	  mondo	  stesso”91.	   	  Quando	  Williams	   in	  questo	  passo	  si	  riferisce	   al	   “mondo”,	   intende	   più	   precisamente	   la	   rappresentazione	   di	   un	   “altro	  interiorizzato”,	  un	  altro	  che	  assume	  una	  valenza	  fondamentale	  per	  il	  proseguimento	  della	  sua	  vita,	  un	  mondo	  reale	  con	  cui	   l’eroe	  deve	  fare	   i	  conti	  alla	   luce	  di	  ciò	  che	  ha	  fatto	  e	  dalle	  umiliazioni	  che	  ha	  subito.	  E’	  chiaro	  qui,	  secondo	  Williams,	  che	  gran	  parte	  delle	  caratterizzazioni	  che	  Aiace	  riserva	  a	  questo	  mondo	  riguardano	  principalmente	  il	  suo	   status	   di	   guerriero	   e	   più	   in	   generale	   il	   codice	   eroico	   dell’età	   omerica.	   Di	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  Ibidem.	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particolare	  importanza	  risulta	  un	  passaggio	  citato	  da	  Williams	  in	  cui	  ricorrono	  le	  più	  essenziali	   immagini	   della	   vergogna,	   della	   vista	   e	   della	   nudità,	   in	   una	   relazione	  reciproca	  fra	  ciò	  che	  lui	  e	  il	  padre	  Telamone	  non	  potrebbero	  accettare:	  	  E	   quale	   volto	   mostrerò	   a	   mio	   padre,	   a	   Telamone,	   comparendogli	   innanzi?	   Come	   potrà	  sopportare	  di	  vedermi	  apparire	  nudo	  senza	  i	  trofei,	  dei	  quali	  egli	  ebbe	  grande	  corona	  di	  gloria?	  No,	  non	  è	  sopportabile	  questo.92	  	  Tuttavia,	   è	  difficile	   stabilire	  quale	   sia	   il	  motivo	  scatenante	  che	  porta	  Aiace	  al	  suicidio:	  non	  si	  può	   infatti	  determinare	   la	  scelta	  dell’eroe	   in	  base	  alla	  semplice	   idea	  del	  dolore	  del	  padre.	  Secondo	  il	  commento	  degli	  interpreti,	  il	  motivo	  del	  suicidio	  non	  risiede	  esclusivamente	  nella	  strage	  del	  bestiame,	  o	  nel	  rimpianto	  dell’eroe	  per	  il	  suo	  piano	  di	  vendetta	  andato	  fallito;	  sembra	  infatti	  che	  nei	  dialoghi	  con	  Tecmessa	  e	  i	  suoi	  compagni	  Aiace	  non	  rimpianga	  affatto	  le	  sue	  intenzioni.	  	  Secondo	  Konstan,	  ad	  esempio,	  Aiace	  dopo	  aver	  cercato	  vendetta	  per	  ciò	  che	  ha	  percepito	  come	  un	  insulto	  derisorio	  (ossia	  il	  mancato	  premio	  da	  parte	  dei	  capi	  greci)	  e	  avendo	   fallito	  a	  causa	  di	  una	   temporanea	   insanità	  mentale,	  non	  dà	  alcun	  segno	  di	  rimpianto.	  Niente	   infatti	   nell’opera	   suggerisce	   che	   egli	   rimpianga	   il	   suo	   tentativo,	   o	  che	  egli	  lo	  veda	  come	  l’indicazione	  di	  un’imperfezione	  del	  suo	  carattere.	  Sulla	  base	  di	  queste	  osservazioni,	  	  Konstan	  intende	  sottolineare	  che	  alla	  base	  del	  suicidio	  di	  Aiace	  non	  c’è	  spazio	  per	  la	  vergogna,	  poiché	  l’unica	  disgrazia	  che	  egli	  comprende	  ha	  a	  che	  fare	  con	  le	  armi	  di	  Achille	  donate	  a	  Odisseo.	  Sebbene	  l’eroe	  si	  chieda	  “dove	  fuggire?	  In	  quale	  luogo	  potrei	  andare	  e	  rimanere?”93,	  la	  ragione	  per	  cui	  egli	  desidera	  nascondersi	  è	  che	  rischierebbe	  di	  essere	  ucciso	  dal	  suo	  stesso	  esercito94.	  Sembra	  quindi	  che	  Aiace	  scelga	  il	  suicidio	  più	  per	  	  prudenza	  che	  per	  vergogna.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	  Sofocle,	  Aiace,	  462	  ss.	  93	  Ivi,	  403-­‐404.	  94	  “L’intero	   esercito	   con	   assalto	   furioso	   di	   propria	  mano	  mi	   ucciderà”.	   Ibidem,	   408-­‐409.	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Ora,	   sebbene	   le	   considerazioni	   di	   Konstan	   si	   pongano	   fuori	   dalle	  problematiche	   discusse,	   certi	   suoi	   commenti	   restano	   interessanti:	   mi	   riferisco	   in	  particolare	  all’assenza	  di	  rimorso	  in	  Aiace,	  sostenuta	  anche	  da	  Vincenzo	  Di	  Benedetto,	  nel	  discutere	  il	  nesso	  conoscenza/dolore	  nel	  personaggio	  di	  Aiace95.	  	  Di	  Benedetto	  analizza	   i	  rapporti	   fra	   follia	  e	  consapevolezza	  nella	  prima	  parte	  dell’Aiace.	  E’	  Tecmessa,	  concubina	  di	  Aiace,	  a	  rassicurare	  per	  prima	  il	  coro	  dei	  marinai	  sul	  rinsavimento	  di	  Aiace:	  “la	  tempesta	  del	  suo	  animo,	  che	  s’era	  scatenata	  violenta,	  si	  va	   placando,	   senza	   bagliori	   di	   lampi”96.	   Il	   rinsavimento	   che	   ha	   luogo	   quando	   egli	  rientra	   nella	   tenda	   dopo	   il	   dialogo	   con	   Atena,	   viene	   presentato	   come	   un	   lungo	   e	  difficile	  processo.	  Successivamente	  anche	  il	  coro	  dichiara	  di	  ritenere	  che	  Aiace	  sia	  in	  possesso	  delle	  sue	  facoltà	  mentali:	  “Sembra	  in	  sé.	  Aprite!	  Forse,	  vedendomi,	  proverà	  qualche	  ritegno”97;	  anche	  se	  poco	  prima,	  udendo	  il	  lamento	  di	  Aiace,	  aveva	  espresso	  il	  dubbio	  che	  egli	  fosse	  ancora	  in	  preda	  alla	  follia,	  oppure	  che	  gli	  effetti	  del	  precedente	  stato	   di	   follia	   si	   facessero	   ancora	   sentire98 .	   Quel	   precedente	   stato	   di	   follia	   è	  presentato,	  in	  questa	  prima	  parte	  della	  tragedia,	  come	  una	  malattia.	  Tuttavia,	  secondo	  Tecmessa,	   Aiace	   risulterebbe	   tormentato	   dalla	   sofferenza	   anche	   dopo	   aver	   ripreso	  conoscenza.	   Si	   delinea	   dunque	   una	   successione	   dei	  momenti,	   in	   cui	   Aiace	   passa	   da	  uno	   stato	   di	   sanità	   mentale	   ad	   uno	   stato	   di	   follia	   per	   opera	   di	   Atena,	   e	  successivamente	  riacquista	  la	  consapevolezza	  di	  sé.	  La	  cosa	  sorprendente,	  secondo	  Di	  Benedetto,	   sta	   nel	   fatto	   che	   le	   nozioni	   di	   dolore	   e	   sofferenza	   vengano	   associate	   a	  questa	  ripresa	  di	  conoscenza	  e	  non	  al	  precedente	  stato	  di	  follia.	  Una	  volta	  che	  Aiace	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  95	  V.	  Di	  Benedetto,	  Sofocle,	  La	  Nuova	  Italia,	  Firenze	  1983,	  pp.	  33-­‐62.	  96	  Sofocle,	  Aiace,	  259.	  97	  Ivi,	  344-­‐345.	  98	  “Sembra	   che	  egli	  deliri,	   oppure	   soffra	   alla	  presenza	  dei	  mali	   trascorsi	   che	   con	   lui	  convivono”.	  Ibidem,	  337.	  
	   41	  
ha	   riacquisito	   la	   consapevolezza,	   come	  dice	  Tecmessa,	   è	   in	   grado	  di	   vedere	   ciò	   che	  prima	  non	  vedeva:	  Ma	  ora,	  tornato	  in	  senno,	  egli	  è	  assalito	  da	  un	  nuovo	  dolore.	  Vedere	  le	  sciagure	  di	  cui	  è	  causa,	  senza	  che	  nessun	  altro	  vi	  abbia	  preso	  parte,	  suscita	  immense	  sofferenze.99	  	  	  Nonostante	   Aiace	   abbia	   riacquisito	   le	   sue	   capacità	   percettive,	   egli	   è	   adesso	  turbato	  dal	  fallimento,	  di	  cui	  prende	  coscienza	  vedendo	  il	  bestiame	  ucciso	  nella	  tenda	  accanto	  a	  lui.	  Questo	  vedere	  dopo	  il	  rinsavimento	  è	  la	  base	  del	  suo	  stato	  di	  dolore.	  A	  questa	  associazione	  fra	   lucidità	  e	  dolore	  è	  analogo	  il	  nesso	  istituito	  da	  Tecmessa	  fra	  follia	  e	  gioia100,	  riguardante	  il	  momento	  in	  cui	  Aiace	  credeva	  di	  vendicarsi	  per	  il	  torto	  subito.	   Per	   quanto	   infatti	   tutto	   ciò	   che	   faceva	   risiedesse	   esclusivamente	   nella	   sua	  immaginazione,	  Aiace	  provava	  piacere	  nel	  vendicarsi	  di	  Odisseo	  e	  degli	  Atridi.	  Il	  coro	  dei	   marinai,	   in	   contrapposizione	   con	   le	   opinioni	   di	   Tecmessa,	   viene	   presentato	   da	  Sofocle	   come	   incapace	   di	   cogliere	   la	   realtà	   di	   un	   nesso	   che	   travalica	   un	   modo	  superficiale	  di	  vedere	   le	  cose.	  La	  superficialità	   in	  questo	  caso	  consiste	  nel	  sostenere	  che	   Aiace,	   una	   volta	   tornato	   in	   sé,	   stia	   finalmente	   bene.	   Solo	   dopo	   aver	   ascoltato	  ancora	  una	  volta	  le	  opinioni	  di	  Tecmessa101	  il	  coro	  si	  convince	  che	  la	  cessazione	  della	  follia	  non	  abbia	  comportato	  un	  rasserenamento	  nell’eroe:	  Temo	   che	   il	   colpo	   provenga	   da	   un	  dio.	   Come	  dubitarne	   se	   egli,	   liberato	   dal	  male,	   non	   è	   per	  nulla	  più	  lieto	  di	  quando	  soffriva?102	  	  	   Il	   coro	   pensa	   inoltre	   che	   Aiace,	   seppur	   abbia	   ripreso	   coscienza,	   sia	   ancora	  soggetto	   all’intervento	   della	   divinità.	   Per	   questo	   motivo	   le	   incomprensioni	   fra	   i	  marinai	   e	   Tecmessa	   rimangono	   non	   risolte.	   La	   visione	   del	   coro	   riguardo	   alla	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  99	  Ivi,	  259-­‐262.	  100	  “Quell’uomo,	  finchè	  era	  in	  preda	  al	  delirio,	  traeva	  piacere,	   lui	  solo,	  dalle	  sventure	  in	  cui	  si	  trovava”.	  Ivi,	  271-­‐272.	  101	  “Ora	  che	  il	  morbo	  lo	  ha	  lasciato	  e	  concede	  respiro,	  egli	  è	  interamente	  assalito	  da	  un	  grave	  tormento,	  e	  noi	  soffriamo	  non	  meno	  di	  prima”.	  Ibidem,	  273-­‐274.	  102	  Ibidem,	  278-­‐280.	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dipendenza	   di	   Aiace	   dalla	   volontà	   degli	   dei	   rimarrà	   tale	   per	   cui	   egli	   continuerà	   ad	  essere	  dominato	  dalla	  follia103.	  Lo	  stesso	  suicidio	  di	  Aiace	  è	  segno	  per	  il	  coro	  che	  egli	  continua	  ad	  essere	  pazzo.	  Questo	  punto	  di	  vista,	  secondo	  Di	  Benedetto,	  è	   funzionale	  all’intento	  di	  Sofocle	  di	  	  presentare	  la	  situazione	  di	  Aiace	  come	  assolutamente	  atipica	  ed	   eccezionale,	   perciò	   facilmente	   soggetta	   a	   fraintendimenti.	   Per	   Sofocle	   infatti	   era	  importante	   che	   gli	   spettatori	   cogliessero	   l’eccezionale	   singolarità	   del	   nesso	   fra	  consapevolezza	  e	  dolore.	  	  Queste	   conclusioni	   di	   Di	   Benedetto	   possono	   valere	   a	   sostegno	   della	   tesi	  proposta	  da	  Konstan,	  e	  per	  certi	  versi	  come	  vedremo	  anche	  da	  Williams,	  secondo	  la	  quale	   Aiace	   non	   avrebbe	   alcun	   rimorso	   riguardo	   al	   tentativo	   di	   vendicarsi	   contro	   i	  suoi	  stessi	  compagni.	  Il	  senso	  del	  discorso	  che	  Aiace	  pronuncia	  tenendo	  in	  braccio	  il	  figlio	   Eurisace	   è	   che	   il	   piacere	   della	   vita	   è	   possibile	   solo	   in	   condizioni	   di	   non	  conoscenza	   e	   inconsapevolezza,	   così	   come	   avviene	   nell’infanzia 104 .	   La	   stessa	  Tecmessa,	   dopo	   che	   Aiace	   si	   è	   tolto	   la	   vita,	   afferma	   che	   il	   morire	   per	   lui	   è	   stato	  sicuramente	   motivo	   di	   gioia.	   Associando	   questo	   e	   quello,	   Sofocle	   delinea	   un	  complesso	  di	  relazioni	  che	  rovescia	  il	  rapporto	  tradizionale	  vita/morte	  e	  sanità/follia.	  Il	  dolore	  è	  associato	  alla	  conoscenza	  e	  la	  gioia	  viene	  associata	  alla	  follia	  e	  alla	  morte.	  viene	  totalmente	  rovesciato.	  In	  questo	  quadro	  sembrerebbe	  che	  anche	  i	  motivi	  per	  cui	  Aiace	   non	  meriterebbe	   la	   sepoltura	   -­‐	   ossia	   il	   suo	   essersi	  macchiato	   di	   disonore	   nei	  confronti	   dei	   suoi	   stessi	   compagni	   -­‐	   possano	   venire	   meno	   dinnanzi	   al	   valore	   del	  guerriero,	  alla	  sua	  aretè,	  come	  effettivamente	  succede	  grazie	  all’intervento	  di	  Odisseo.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  “Ed	  ora	  Aiace,	  in	  preda	  a	  un	  male	  incurabile,	  si	  aggiunge,	  ahimè,	  ad	  accrescermi	  la	  pena:	  una	  follia	  divina	  lo	  possiede”.	  609-­‐610.	  104	  “Nel	  non	  comprendere	  nulla,	   infatti,	  dolcissima	  è	  la	  vita,	   finchè	  tu	  non	  conosca	  la	  gioia	  e	  il	  dolore”.	  Ivi,	  554.	  Un’affermazione	  analoga	  sul	  vivere	  una	  vita	  senza	  piaceri	  è	  pronunciata	  da	  Aiace	  qualche	  verso	  prima:	  “E’	   turpe	  che	  desideri	  una	   lunga	  vita	  chi	  nei	  suoi	  mali	  non	  vede	  mutamento	  alcuno.	  Quale	  piacere	  ha	  in	  sé	  il	  giorno	  aggiunto	  a	  un	  altro	  giorno,	  che	  avvicini	  e	  allontani	  il	  morire?”	  473-­‐474.	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Nel	   terzo	   capitolo	   di	  Shame	  and	  Necessity,	   titolato	  Recognising	  Responsibility,	  Williams	  conclude	  la	  sua	  analisi	  sul	  concetto	  di	  responsabilità	  citando	  proprio	  l’Aiace	  di	   Sofocle.	   Aiace	   non	   si	   ritiene	   responsabile	   del	   massacro	   del	   bestiame	   a	   causa	  dell’intervento	   di	   Atena	   che	   lo	   ha	   confuso105 .	   A	   differenza	   della	   condizione	   di	  Agamennone	  nell’Iliade,	  questo	  stato	  di	  alterazione	  indotto	  dalla	  divinità	  non	  intacca	  gli	  obiettivi	  di	  Aiace	  bensì	  le	  sue	  percezioni.	  Una	  volta	  riacquistato	  il	  senno	  assistiamo	  ad	   un’esplosione	   lirica	   di	   disperazione	   e	   soprattutto,	   di	   vergogna:	   “egli	   si	   è	   reso,	  indipendentemente	   da	   ogni	   altra	   cosa,	   completamente	   ridicolo”106.	   Tuttavia	   per	  quanto	  la	  consapevolezza	  di	  non	  poter	  più	  vivere	  l’unico	  tipo	  di	  vita	  che	  il	  suo	  ēthos	  richiede	  affiori	  da	  subito,	  e	  per	  quanto	  Aiace	  sia	  fermo	  sin	  dall’inizio	  sul	  fatto	  di	  dover	  morire,	   	   “egli	  passa	  da	  una	  semplice	  reazione	  a	  una	  più	  profonda	  comprensione	  del	  perché	  doveva	  essere	  così,	  una	  volta	  ammessa	  la	  natura	  sua	  e	  del	  mondo”107.	  Sembra	  dunque	   che	   il	   percorso	   decisionale	   di	   Aiace	   abbia	   certamente	   come	   momento	  scatenante	   il	  massacro	  del	  bestiame,	  ma	  che	   successivamente	   si	   sviluppi	   attraverso	  altri	   argomenti	   volti	   a	   giustificare	   le	   sue	   scelte.	   Per	  questo	  motivo,	   a	  mio	   avviso,	   le	  ragioni	   del	   suicidio	   di	   Aiace	   non	   possono	   essere	   ricavate	   semplicemente	  dall’umiliazione	   subita	   per	   mano	   di	   Atena	   ma	   hanno	   bisogno	   di	   approfondimenti	  ulteriori	   che	   seguano	   le	   parole	   dell’eroe	   nel	   corso	   dell’opera.	   Solo	   attraverso	  un’analisi	   del	   ragionamento	   giustificatorio	   del	   suicidio	   di	   Aiace	   è	   possibile	  comprendere	  il	  ruolo	  di	  aidōs,	  in	  rapporto	  a	  coloro	  a	  cui	  l’eroe	  fa	  riferimento:	  al	  padre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105“La	   figlia	  di	  Zeus,	  possente	  dea,	   fa	  strazio	  di	  me,	  rovinoso”.	  401-­‐402.	  Dello	  stesso	  avviso	  è	  Cairns	  “the	  moral	  character	  of	  his	  actions	  is	  no	  consideration	  with	  him	  at	  all.	  […]	  Ajax	  does	  realize	  what	  he	  has	  done,	  and	  that	  his	  action	  will	  have	  its	  consequences,	  but	  he	   attributes	   its	   initiation	  not	   to	  himself	   as	   a	   responsible	   agent,	   but	   to	  Athena;	  and	   the	   fact	   that	   he	   is	   not	   troubled	   by	   the	   rightness	   or	  wrongness	   of	  what	   he	   has	  done,	   but	   only	   by	   the	   ignominy	   in	   which	   it	   involves	   him,	   is	   part	   of	   his	   extreme	  concern	  with	  his	  honour”	  D.	  L.	  Cairns,	  AIDŌS,	  op.	  cit.,	  p.	  230.	  	  	  106	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  84.	  107	  Ibidem.	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Telamone,	  a	  Tecmessa	  e	  al	  figlio	  Eurisace,	  e	  nei	  confronti	  degli	  amici/nemici	  Menelao,	  Agamennone	  e	  Odisseo.	  	  	  
	  
2.3.	  Aidōs	  e	  il	  suicidio	  di	  Aiace.	  Per	   analizzare	   passo	   dopo	  passo	   il	   ragionamento	   di	   Aiace	   sul	   suicidio	   come	   l’unica	  strada	   ormai	   percorribile	   per	   la	   sua	   vita,	   e	   argomentare	   che	   questa	   idea	   scaturisce	  essenzialmente	   dall’aidōs,	  mi	   pare	   opportuno	   seguire	   le	   riflessioni	   proposte	   dal	   già	  citato	  Cairns,	  sul	  quale	  non	  mancherò	  di	  tornare	  anche	  in	  seguito	  per	  considerazioni	  sull’Ippolito	  di	  Euripide.	  	  Un	   punto	   cruciale	   per	   comprensione	   del	   ruolo	   di	   aidōs	   in	   questo	   quadro	   è	  rappresentato,	   secondo	   Cairns,	   dal	   confronto	   fra	   l’eroe	   e	   Tecmessa,	   in	   cui	  quest’ultima	  cerca	  di	  convincere	  Aiace	  di	  quanto	  sia	   importante	  che	  egli	  rimanga	   in	  vita.	  Seguendo	  le	  parole	  di	  Kirkwood	  infatti	  “Costei	  presenta	  un	  concetto	  di	  valori	  e	  di	  dovere	   significativamente	   opposto	   a	   quello	   di	   Aiace”108 .	   	   Cairns	   sottolinea	   che,	  tuttavia,	  gli	  argomenti	  di	  Tecmessa	  non	  sono	  così	  diversi	  da	  quelli	  di	  Aiace:	  Tecmessa	  sfrutta	  aspetti	  di	  un	  sistema	  di	  valori	  che	  condivide	  con	  l’eroe,	  i	  quali	  però	  in	  questo	  caso	  particolare,	  finiscono	  per	  confliggere	  con	  le	  conclusioni	  di	  Aiace	  stesso.	  La	  donna	  muove	   dalla	   necessità	   di	   accettare	   i	   cambiamenti	   della	   sorte,	   come	   lei	   stessa	   ha	  fatto109:	  	  rammentando	  che	  una	  volta	  fu	  libera	  e	  adesso	  è	  schiava,	  concubina	  di	  Aiace,	  e	  per	  questo	  motivo	  si	  sente	  in	  dovere	  di	  appellarsi	  a	  lui	  non	  solo	  sulla	  base	  della	  loro	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  108	  G.M.	  Kirkwood,	  A	  Study	  of	  Sophoclean	  Drama,	  Cornell	  University	  Press,	  New	  York	  1958,	  p.	  105.	  Traduzione	  personale.	  	  109	  “Aiace,	  mio	  signore,	  non	  c’è	  per	  gli	  uomini	  male	  più	  grande	  della	  sorte	  imposta	  per	  necessità.	  Io	  nacqui	  da	  un	  padre	  libero,	  potente	  per	  ricchezza	  come	  nessun	  altro	  tra	  i	  Frigi;	  ed	  ora	  sono	  schiava:	  così	  è	  piaciuto	  agli	  dei,	  e	  soprattutto	  al	  tuo	  braccio”.	  485-­‐490.	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relazione	  sessuale,	  ma	  anche	   in	  base	  ai	  sentimenti	  che	  prova	  nei	  suoi	  confronti	  e	  al	  rispetto	   per	   il	   potere	   di	   Zeus,	   guardiano	   del	   cuore	   e	   della	   casa110.	   L’appello	   di	  Tecmessa,	   continua	   Cairns,	   è	   formulato	   in	   termini	   che	   Aiace	   dovrebbe	   essere	  agevolmente,	  in	  grado	  di	  comprendere,	  in	  quanto	  fa	  leva	  su	  sentimenti	  come	  aidōs	  e	  
timē,	  cui	  Aiace	  si	  è	  dimostrato	  sensibile.	  Poiché	  Aiace	  è	  condizionato	  dal	  pensiero	  del	  suo	  fallimento,	  ossia	  dalla	  mancata	  dimostrazione	  di	  forza	  e	  abilità,	  Tecmessa	  prova	  a	  dimostrargli	  che	  un	  equivalente	   fallimento	  seguirebbe	  nel	   trascurare	   i	  suoi	  obblighi	  nei	  confronti	  delle	  persone	  a	  suo	  carico	  (riferendosi	  dunque	  anche	  al	  figlio	  Eurisace),	  	  facendogli	  notare	  che	  i	  suoi	  nemici	  lo	  derideranno	  qualora	  lei	  diventasse	  proprietà	  di	  un	  altro,	   e	   che	   se	   lui	  morirà,	   lei	   e	   suo	   figlio	  diverranno	  schiavi111.	  E	  allora	   che	  cosa	  diranno	   i	   suoi	   nuovi	   padroni?	   E’	   in	   questi	   passi	   che	   Tecmessa	   sembra	   essere	  intenzionata	  a	  stimolare	  il	  più	  	  possibile	  l’aidōs	  di	  Aiace:	  E	  qualcuno	  dei	  miei	  padroni	  dirà	  amara	  parola,	  sferzandomi	  con	  i	  suoi	  discorsi:	  “Guardate	  la	  compagna	  di	  Aiace,	  l’uomo	  più	  forte	  dell’esercito,	  quale	  esistenza	  servile	  conduce,	  in	  luogo	  di	  una	  sorte	  tanto	   invidiata”.	  Così	  si	  dirà,	  e	  mentre	   io	  sarò	  tormentata	  dal	  mio	  destino,	  per	  te	  e	  per	  la	  tua	  stirpe	  queste	  parole	  saranno	  motivo	  d’infamia.112	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  “Ma	  da	  quando	  salii	  sul	  tuo	  talamo,	  io	  penso	  unicamente	  al	  tuo	  bene,	  e	  ti	  prego,	  in	  nome	  di	  Zeus	  protettore	  del	  focolare,	  in	  nome	  del	  tuo	  letto	  ove	  ti	  unisti	  a	  me,	  non	  fare	  che	  mi	  colga	  doloroso	  insulto	  ad	  opera	  dei	  tuoi	  nemici,	  lasciandomi	  in	  potere	  di	  uno	  di	  loro”.	  490-­‐495.	  111	  “Se	   tu	  muori,	   e	  morendo	  mi	   lasci,	   pensa	   che	   in	   quello	   stesso	   giorno,	   rapita	   con	  violenza	  dagli	  Argivi,	  assieme	  a	  tuo	  figlio,	  anch’io	  trarrò	  una	  vita	  da	  schiava”.	  496-­‐499.	  112	  501-­‐508.	   Come	   notato	   da	   Pattoni,	   l’autrice	   a	   cui	   mi	   rifaccio	   per	   la	   traduzione	  dell’Aiace,	   queste	   parole	   costituiscono	  un	   evidente	   rimando	   al’incontro	   fra	   Ettore	   e	  Andromaca	   nell’Iliade	   (VI,	   390-­‐497):	   in	   Omero	   è	   però	   Ettore	   che	   immagina	   con	  tristezza	   le	  parole	  di	   scherno	  che	   saranno	   rivolte	  ad	  Andromaca	  dopo	  che	  egli	   sarà	  morto.	  Tutto	   il	  discorso	  di	  Tecmessa	  è	  costruito	   in	  parallelo	  con	   l’episodio	  omerico,	  rispetto	  al	  quale	  emergono	  differenze	  significative.	  Entrambi	  gli	  eroi	  hanno	  coscienza	  che	   solo	   la	  morte	  può	  garantire	   il	   loro	  onore	   in	  una	   civiltà	  di	   vergogna	   fondata	   sul	  giudizio	   della	   comunità	   sul	   singolo.	   Tuttavia	   per	   Ettore	   si	   tratta	   di	   un	   codice	   etico	  accettato	   pienamente,	   che	   si	   realizza	   nella	   morte	   in	   battaglia,	   affrontata	   con	  rimpianto	  e	  angoscia	  per	  il	  proprio	  mondo	  affettivo	  privato;	  per	  Aiace	  invece	  si	  tratta	  di	  un	  suicidio	  imposto	  dall’esasperazione	  di	  un	  codice	  di	  valori	  che	  lo	  condanna	  non	  solo	  alla	  morte,	  ma	  anche	  all’isolamento	  rispetto	  ai	  propri	  cari.	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Tecmessa	  imposta	  dunque	  discussione	  con	  Aiace	  nelle	  coordinate	  dello	  stesso	  codice	  eroico	  seguendo	  il	  quale	  egli	  sta	  decidendo	  di	  togliersi	  la	  vita.	  In	  particolare,	  la	  donna	   fa	   riferimento	   a	   valori	   cooperativi,	   che	   in	   quel	   tipo	   di	   cultura,	   erano	  strettamente	   legati	   a	   quelli	   competitivi.	   Nel	   trattare	   la	   storia	   dolorosa	   delle	   sue	  passate	   condizioni,	   di	   cui	   Aiace	   è	   sicuramente	   responsabile113,	   Tecmessa	   non	   si	  appella	   alla	   pietà	   che	   già	   in	   passato	   l’eroe	   le	   riservò	   bensì	   	   alla	   charis,	   ovvero	  all’obbligo	  di	  mostrare	  gratitudine,	  che	  rappresenta	  come	  uno	  dei	  valori	  fondamentali	  della	  nobiltà	  d’animo:	  Dunque,	   ricordati	   anche	   di	  me:	   l’uomo,	   se	   ha	  mai	   provato	   qualche	   dolcezza,	   deve	   serbarne	  memoria.	  Gratitudine	  genera	  gratitudine,	  sempre;	  ma	  chi	  lascia	  dissolvere	  il	  ricordo	  di	  un	  bene	  ricevuto	  non	  può	  più	  essere	  considerato	  un	  nobile	  uomo.114	  	  Anche	   in	  questo	  passo	  possiamo	  notare	   il	   tentativo	  di	  Tecmessa	  di	  stimolare	  l’aidōs	   di	   Aiace:	   senza	  mostrare	   gratitudine	   verso	   le	   persone	   che	   gli	   stanno	   vicino	  Aiace	  metterebbe	  a	  repentaglio	  il	  suo	  status	  di	  eroe	  valoroso115.	  L’intero	  discorso	  di	  Tecmessa	  prende	  spunto	  da	  quello	  di	  Aiace	  ed	  è	  espresso	  nei	  termini	  della	  ricerca	  di	  un	   accordo,	   cosa	   che	   sembrerebbe	   riuscire,	   almeno	   parzialmente.	   Infatti	   Aiace	   non	  risponde	   direttamente	   a	   Tecmessa,	   ma	   	   al	   figlio	   Eurisace,	   	   prendendo	   in	  considerazione	  tutti	  i	  punti	  toccati	  dall’argomentazione	  con	  cui	  ella	  aveva	  cercato	  di	  stimolare	   il	   suo	   aidōs,	   ma	   nella	   sua	   risposta,	   egli	   non	   negando	   che	   le	   possibilità	  confrontate	   da	  Tecmessa	   potrebbero	  minacciare	   il	   suo	   onore,	   Aiace	   semplicemente	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  “Io	  non	  ho	  più	  nulla	   al	  mondo	   su	   cui	   posare	   lo	   sguardo,	   se	  non	   te.	   Tu	   infatti	  mi	  distruggesti	   la	   patria	   con	   la	   tua	   lancia,	   e	   un	   altro	   destino	   avverso	   mi	   sottrasse	   la	  madre	  e	  il	  genitore,	  defunti	  abitatori	  dell’Ade”.	  514-­‐519.	  114	  520-­‐524.	  115	  “Ajax	   thoughts	  of	  his	   father,	  his	  home,	  his	   son,	   respect	   and	   shame	   [aidōs]	   are	   to	  him	  reasons	  for	  committing	  suicide;	  but	  precisely	  the	  same	  ideas	  appear	  to	  Tecmessa	  as	   reasons	   for	   not	   committing	   suicide”.	   K.	   Reinhardt,	   Sophocles,	   trad.	   di	   D.	   Harvey,	  Oxford	  University	  Press,	  Oxford	  1979,	  pp.	  21-­‐22.	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dimostra	  di	   credere	   che	  non	   si	   verificheranno116.	   Solo	  per	   l’appello	   a	  charis	   non	  ha	  risposte,	  anche	  se	  non	  manca	  di	  esprimere	  il	  dolore	  per	  Tecmessa	  e	  per	  il	  figlio117.	  	  Sembra	  emergere,	  in	  questa	  analisi	  della	  discussione	  fra	  Tecmessa	  e	  Aiace,	  una	  peculiarità	  di	  aidōs	  che	  fino	  ad	  ora	  era	  passata	  inosservata,	  ossia	  la	  sua	  soggettività.	  Vedremo	   adesso,	   occupandoci	   dell’intervento	   finale	   di	   Odisseo,	   cosa	   si	   intende	   per	  implicazioni	   soggettive	   di	   aidōs	   e	   quali	   conseguenze	   queste	   abbiano	   sul	   finale	  dell’Aiace,	  e	  più	  in	  generale	  sul	  contesto	  culturale	  a	  cui	  Sofocle	  faceva	  riferimento.	  	  Quando	  verso	  il	  finale	  dell’opera	  appare	  Menelao,	  lo	  spettatore	  capisce	  subito	  che	  egli	  intende	  disonorare	  Aiace,	  proibendone	  la	  sepoltura118,	  	  perché	  egli	  stesso	  ha	  disonorato	  i	  suoi	  compagni.	  La	  natura	  dell’errore	  di	  Aiace,	  secondo	  Menelao,	  sta	  nel	  fatto	  che	  il	  suo	  tentativo	  di	  uccidere	  i	  compagni	  e	  i	  superiori	  fu	  un	  atto	  di	  hýbris	  che	  un	  dio,	  fortunatamente,	  deviò	  contro	  il	  bestiame119.	  	  Menelao	  inoltre	  inserisce	  questa	  
hýbris	   di	   Aiace	   in	   un	   discorso	   più	   ampio	   di	   carattere	   politico:	   una	   città,	   senza	  obbedienza	  e	  senza	  la	  paura	  necessaria	  a	  promuoverla	  (che	  dipende	  necessariamente	  da	  un	  esercito	  regolato	  con	  disciplina),	  non	  può	  esistere.	  Paura	  e	  aidōs	  costituiscono	  per	  Menelao	  due	   criteri	   fondamentali	  per	   la	   stabilità	  di	  qualsiasi	   contesto	   civico,	   in	  cui	  anche	  il	  più	  forte	  deve	  essere	  consapevole	  che	  può	  cadere.	  Colui	  che	  seguirà	  aidōs	  otterrà	  la	  salvezza,	  mentre	  dove	  prevarrà	  hýbris	  e,	  più	  in	  generale,	  il	  fare	  ciò	  che	  uno	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  116	  Su	  questo	  punto	  concorda	  con	  Cairns	  anche	  Godhill.	  Cfr,	  S.	  Goldhill,	  Reading	  Greek	  
Tragedy,	   Cambridge	   University	   Press,	   Cambridge	   1986,	   p.	   86.	   Non	   possiamo	  comunque	   pensare	   che	   Aiace	   possa	   prevedere	   gli	   eventi	   successivi	   nel	   resto	  dell’opera.	  Anche	  qualora	  Aiace	  potesse	  prevedere	   il	   cruciale	   intervento	  di	  Odisseo,	  sbaglierebbe	   ad	   esserne	   così	   sicuro,	   Cfr,	   R.	   P.	   Winnington-­‐Ingram,	   Sophocles,	   An	  Interpretation,	  Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge	  1980,	  p.	  31.	  117	  “Provo	   pietà	   al	   pensiero	   di	   lasciare	   lei	   vedova	   in	  mezzo	   ai	   nemici,	   e	   orfano	  mio	  figlio”.	  652-­‐653.	  118	  “Nessuno	   ci	   sarà,	   tanto	   forte	   da	   poter	   seppellire	   il	   suo	   corpo	   in	   una	   tomba,	  ma,	  gettato	  lì	  sulla	  pallida	  rena,	  egli	  diverrà	  pasto	  agli	  uccelli	  marini”.	  1062-­‐1063.	  119	  “E	   se	   qualcuno	   degli	   dèi	   non	   avesse	   spento	   tale	   suo	   proposito,	   noi,	   morti	   per	  questa	  sorte	  che	  costui	  ha	  avuto,	  giaceremmo	  al	  suolo,	  con	  destino	  vergognosissimo,	  mentre	  egli	  vivrebbe”.	  1060-­‐1061.	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vuole	   la	   città	   cadrà120.	   Considerando	   il	   commento	   di	  Menelao,	   Cairns	   propone	   una	  riflessione	   interessante	   sul	   contesto	   culturale	   della	   tragedia:	   l’idea	   per	   cui	   solo	  tramite	  la	  paura,	  delle	  punizioni	  e	  della	  sventura,	  sia	  possibile	  governare	  uno	  stato	  o	  un	   gruppo	  militare	   sembra	   riflettere	   le	   preoccupazioni	   che	   sorgevano	   attorno	   al	   V	  secolo	   a.C.	   intorno	   allo	   sviluppo	   della	   polis	   e	   delle	   sue	   istituzioni	   e	   intorno	   alla	  domanda,	   “perché	  occorre	   essere	  morali?”121.	   	  Menelao	   comunque,	   come	  Tecmessa,	  presta	   attenzione	   agli	   aspetti	   di	  aidōs	   che	  nella	  preoccupazione	  per	   la	   propria	   timē	  Aiace	   aveva	   ignorato	   .	   Viste	   in	   questo	   contesto,	   comunque,	   le	   parole	   di	   Menelao	  emergono	  in	  una	  diversa	  luce:	  egli	  di	  fatto	  sfrutta	  la	  hýbris	  di	  Aiace	  e	  l’assenza	  di	  aidōs	  come	   mezzi	   di	   rivincita	   mediante	   la	   derisione.	   E’	   chiaro	   qui	   che	   le	   motivazioni	   di	  Menelao	   sono	   analoghe	   a	   quelle	   del	   suo	   nemico122:	   anch’egli	   manifesta	   hýbris,	   e	   si	  mostra	   privo	   di	  aidōs	   nel	  momento	   in	   cui	   vietando	   la	   sepoltura,	   commette	   un	   atto	  disonorevole	  verso	  gli	  dei.	  	  Fino	   all’avvento	   di	   Odisseo	   si	   alternano,	   secondo	   Cairns,	   due	   modalità	   di	  condotta:	  l’opportunismo	  di	  chi	  desidera	  sfruttare	  la	  debolezza	  del	  nemico	  da	  un	  lato,	  e	  un	  comportamento	  corretto	  e	  imparziale	  dall’altro.	  Nel	  confronto	  con	  Agamennone,	  Odisseo	  si	  pone	  immediatamente	  fuori	  dallo	  schema	  di	  parzialità	  in	  vigore	  fino	  a	  quel	  momento	  nelle	  parole	  del	  capo	  dei	  greci	  a	  confronto	  con	  Teucro:	  Agamennone	  infatti	  deve	   ammettere	   non	   solo	   di	   aver	   ricevuto	   un’offesa	   ma	   anche	   di	   averla	   inflitta.	  Odisseo	   mediante	   le	   sue	   argomentazioni	   vuole	   ristabilire	   la	   timē	   di	   Aiace,	   e	   per	  questo	  dichiara	  la	  sua	  opposizione	  al	  divieto	  di	  sepoltura:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  120	  “Là	  dove	   sia	   consentito	   insolentire	  e	   fare	   ciò	   che	   si	   vuole,	   credi	  pure	   che	  questa	  città,	   anche	   se	   corra	   con	   venti	   propizi,	   finirà	   un	   giorno	  per	   precipitare	   nell’abisso”.	  1081-­‐1083.	  121	  D.	  L.	  Cairns,	  AIDŌS,	  op.	  cit.,	  p.	  236.	  122	  “Tali	  cose	  procedono	  con	  alterna	  vicenda.	  Prima	  costui	  era	  focoso,	  un	  violento;	  ora	  sono	  io	  ad	  insuperbire”.	  1087-­‐1088.	  
	   49	  
Ascolta	   dunque.	   Quest’uomo,	   in	   nome	   degli	   dèi,	   non	   avere	   il	   coraggio	   di	   gettarlo	   così	  spietatamente	  senza	  sepoltura,	  e	  in	  nessun	  modo	  la	  violenza	  prevalga	  su	  di	  te	  e	  ti	  ispiri	  tanto	  odio	  da	  indurti	  a	  calpestare	  la	  giustizia.	  Anche	  per	  me	  un	  tempo	  costui	  era	  il	  più	  aspro	  nemico	  dell’esercito,	  dal	  giorno	  in	  cui	  ottenni	  la	  vittoria	  per	  le	  armi	  di	  Achille.	  Ma	  se	  tale	  mi	  fu,	  non	  per	  questo	  potrei	  ricambiare	  l’oltraggio	  fino	  al	  punto	  di	  negare	  che	  io	  vidi	  in	  lui	  il	  più	  valoroso	  fra	  gli	   Argivi,	   quanti	   giungemmo	   a	   Troia,	   tranne	   Achille.	   Perciò	   sarebbe	   iniquo	   che	   egli	   venga	  disonorato	  ad	  opera	  tua,	  giacché	  non	  lui	  violeresti,	  bensì	  le	  leggi	  degli	  dèi.123	  	  L’aretè	   di	   Aiace	   è	   tale	   che	   non	   sarebbe	   giusto	   disonorarlo	   come	   vorrebbe	  Agamennone,	   sicché	   disonorare	   Aiace	   significherebbe	   violare	   le	   leggi	   divine.	   Il	  principio	  che	  ognuno	  vada	  rispettato	  in	  quanto	  è	  giusto	  che	  riceva	  la	  timē	  che	  merita	  appartiene	   alla	   cultura	   omerica,	   ed	   è	   applicato	   da	   Agamennone	   quando	   domanda:	  “Che	  vuoi	  fare?	  Rispetti	  a	  tal	  punto	  un	  nemico	  morto?”,	  e	  da	  Odisseo	  quando	  risponde:	  “Si,	  perché	  il	  suo	  merito	  è	  per	  me	  di	  gran	  lunga	  superiore	  all’inimicizia”124.	  Odisseo	  dà	  voce	  ad	  una	  posizione	  fondamentale	  per	  la	  conclusione	  dell’opera.	  La	  sua	  importanza	  consiste	  principalmente	  nel	  fatto	  di	  essere	  imparziale,	  di	  non	  appartenere	  a	  nessuna	  delle	  due	   fazioni,	   e	  perciò	   il	   suo	  punto	  di	   vista,	   secondo	  Cairns,	  può	  essere	  assunto	  come	  riassuntivo	  del	  messaggio	  che	  Sofocle	  vorrebbe	  trasmettere	  ai	  suoi	  spettatori.	  Dopo	   tutto,	   nessuno	   degli	   altri	   due	   interlocutori,	   appartenenti	   a	   fazioni	   opposte	  comprende	   le	   parole	   e	   i	   motivi	   di	   Odisseo:	   Agamennone	   da	   una	   parte	   continua	   a	  pensare	  in	  termini	  di	  amicizia	  e	  inimicizia,	  e	  Teucro	  dall’altra	  riafferma	  questo	  tipo	  di	  polarità	  amico/nemico	  vietando	  la	  partecipazione	  di	  Odisseo	  alla	  sepoltura	  di	  Aiace.	  Odisseo	  finisce	  così	  per	  essere	  isolato	  e	  le	  sue	  idee	  dipendono	  interamente	  dalla	  sua	  sensibilità;	   la	   sua	   personale	   interpretazione	   del	   giusto	   e	   dello	   sbagliato	   dipendono	  dalla	  sua	  persona	  coscienza.	  Appare	  dunque	  chiaro,	  prosegue	  Cairns,	  che	  aidōs,	  non	  è	  semplicemente	  un	  impulso	  a	  conformarsi,	  né	  riflette	  il	  timore	  di	  rimanere	  fuori	  dalla	  convenzione,	  ma	  si	  basa	  su	  principi	  soggettivi	  che	  vengono	  attivati	  istintivamente125.	  Odisseo	  potrebbe	  tranquillamente	  trascurare	  la	  questione	  della	  sepoltura	  di	  Aiace,	  e	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  1332-­‐1345.	  124	  1355-­‐1356.	  125	  D.	  L.	  Cairns,	  AIDŌS,	  op.	  cit.,	  p.	  240.	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così	   facendo	   non	   subirebbe	   nessuna	   disapprovazione	   sociale,	   né	   in	   lui	   sarebbe	  stimolato	  alcun	  tipo	  di	  aidōs	  fondato	  sugli	  standard	  tradizionali	  dell’epoca.	  	  Questa	   interpretazione	   delle	   intenzioni	   di	   Odisseo	   può	   riportarci	   alla	  questione	   posta	   da	   Williams	   in	   Shame	   and	   Necessity.	   Per	   Williams	   infatti,	   “l’idea,	  associata	   in	   particolare	   all’opera	   di	   Adkins126 ,	   che	   nella	   cultura	   della	   vergogna	  omerica	   gli	   individui	   fossero	   interessati	   in	   maniera	   preponderante	   al	   proprio	  successo	   a	   spese	   degli	   altri	   è	   sbagliata	   in	   linea	   di	   principio:	   le	   strutture	   di	  aidōs	   e	  
nemesis127	  sono	   essenzialmente	   intersoggettive	   e	   non	   servono	   solo	   a	   dividere	   ma	  anche	  a	  unire	  le	  persone”.128	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  126	  A.	   H.	   Adkins,	  Merit	  and	  Responsibility.	  A	   study	   in	  Greek	  Values,	   Oxford	   Clarendon	  Press,	  Oxford	  1960;	  A.H.	  Adkins,	  From	  the	  Many	  to	  the	  One.	  A	  Study	  of	  Personality	  and	  
Views	   of	   Human	   Nature	   in	   the	   Context	   of	   Ancient	   Greek	   Society,	   Constable,	   London	  1970.	  127	  “In	   Omero	   la	   reazione	   verso	   qualcuno	   che	   ha	   fatto	   qualcosa	   che	   la	   vergogna	   gli	  avrebbe	   dovuto	   impedire	   di	   fare	   è	   nemesis	   […]	   La	   nemesis	   è	   definita	   come	   una	  reazione,	   e	   ciò	   in	   cui	   consiste	   psicologicamente	   dipende	   dalla	   specifica	   violazione	  dell’aidōs	  di	  cui	  essa	  è	  la	  reazione”.	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  97.	  	  128	  Ivi,	  p.	  98.	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Capitolo	  3.	  




3.1.	  Interno	  ed	  esterno,	  realtà	  ed	  apparenza.	  Dopo	  aver	  preso	  in	  considerazione	  l’Aiace	  di	  Sofocle	  per	  discutere	  la	  nozione	  di	  “altro	  interiorizzato”	  in	  relazione	  al	  sentimento	  della	  vergogna,	  Williams	  passa	  ad	  un	  nuovo	  esempio	  letterario	  per	  approfondire	  le	  implicazioni	  del	  concetto	  di	  aidōs.	  Williams	  si	  serve	  dell’Ippolito	  di	  Euripide	  per	  criticare	  le	  interpretazioni	  secondo	  cui	  la	  vita	  etica	  greca	   sarebbe	   fondata	   su	  una	   concezione	  di	   vergogna	   esclusivamente	   eteronoma,	   e	  interamente	   dipendente	   dall’opinione	   pubblica.	   Se	   queste	   interpretazioni	  nascondono	   un	   qualche	   tipo	   di	   verità,	   questa	   andrà	   ricercata	   ad	   un	   livello	   più	  profondo.	   L’altro	   interiorizzato,	   secondo	   Williams,	   ha	   ancora	   una	   certa	   identità	  indipendente:	   esso	  non	  è	   solo	   lo	   schermo	  per	   le	  nostre	   idee	  etiche	  ma	   corrisponde	  anche	   al	   luogo	   di	   qualche	   attesa	   sociale.	   “Per	   essere	   più	   interessante,	   l’accusa	   di	  eteronomia	   sociale,	   rivolta	   all’etica	   greca,	   dovrà	   sostenere	   che	   anche	   questo	   vicino	  astratto,	   perfezionato,	   ospitato	   nella	   vita	   interiore	   di	   ognuno	   rappresenta	   un	  compromesso	   rispetto	   ad	   una	   genuina	   autonomia” 129 .	   Nei	   termini	   di	   una	  comprensione	  relativa	  a	  questo	  “vicino	  astratto”	  e	  alle	  accuse	  di	  eteronomia	  sociale	  rivolte	   alla	   grecità,	   il	   pensiero	   greco	   dispone	   di	   numerose	   risorse	   per	   spiegare	  l’ambivalenza	  e	   i	  possibili	   tradimenti	  della	  vergogna.	   	  Una	  volta	  resi	  evidenti	  questi	  aspetti	   della	   vergogna,	   si	   scopre	   che	   “non	   si	   tratta	   di	  motivazioni	  morali	   differenti	  dalla	  vergogna,	  ma	  dell’articolazione	  della	  vergogna	  stessa”130.	  L’Ippolito	   di	   Euripide	   tratta	   esattamente	   questa	   articolazione	   della	   vergogna	  mediante	   la	  caratterizzazione	  dei	  due	  personaggi	  principali,	   Ippolito	  e	  Fedra,	   i	  quali	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  114.	  130	  Ivi,	  p.	  113.	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rappresentano	   non	   solo	   due	   concezioni	   di	   vergogna	   abbastanza	   differenti	   l’una	  dall’altra,	   ma	   anche	   ulteriori	   opposizioni:	   interno	   ed	   esterno,	   privato	   e	   pubblico,	  realtà	  ed	  apparenza131.	  Ippolito	  è	  il	  giovane	  figlio	  di	  Teseo,	  re	  di	  Atene,	  e	  della	  regina	  delle	  Amazzoni.	  La	  sua	  vita	  è	   interamente	  dedicata	  al	   culto	  della	  dea	  Artemide.	  Nella	   sua	  devozione	  per	  la	  dea,	  Ippolito	  trascura	  volutamente	  tutto	  ciò	  che	  riguarda	  la	  sessualità	  e	  la	  vita	  comunitaria,	  e	  va	  fiero	  della	  sua	  verginità.	  L’obiettivo	  di	  Ippolito,	  che	  fa	  di	  lui	  un	  caso	  eccezionale	   fra	   gli	   uomini,	   è	   vivere	   una	   vita	   pura	   ed	   esemplare,	   lontana	   dalle	  convenzioni	  della	  corporeità.	  Afrodite,	  profondamente	  contrariata	  dall’atteggiamento	  del	  giovane,	  decide	  di	   	   intervenire	  per	  punirlo.	  Così	  Fedra,	  seconda	  moglie	  di	  Teseo,	  dunque	  matrigna	  di	   Ippolito,	   si	   innamora	  del	  giovane	  a	  causa	  dell’intervento	  divino	  della	   Cipride.	   La	   donna	   cade	   in	   uno	   stato	   di	   follia	   e	   squilibrio	   mentale	   a	   causa	  dell’amore	  che	  sa	  non	  potrebbe	  essere	  mai	  corrisposto	  per	  il	  suo	  legame	  familiare	  con	  Teseo,	   che	   non	   ha	   assolutamente	   intenzione	   di	   tradire.	   Le	   donne	   di	   Trezene	   la	  assistono	  in	  questa	  sua	  “malattia”,	  cercando	  invano	  una	  cura.	  In	  particolare,	  la	  Nutrice	  si	  fa	  carico	  della	  questione	  e	  cerca	  a	  più	  riprese	  di	  capire	  quale	  sia	  il	  motivo	  del	  dolore	  di	  Fedra,	  fino	  al	  punto	  di	  supplicarla.	  Fedra,	  tormentata	  da	  una	  passione	  che	  non	  può	  rivelare	   senza	   essere	   giudicata	   in	  maniera	   spregevole	  dall’opinione	  pubblica,	   riesce	  inizialmente	   a	   non	   cedere	   alle	   pressioni	   della	   Nutrice.	   Tuttavia,	   probabilmente	  affascinata	   dal	   riconoscimento	   della	   sua	   virtù	   nel	   non	   rivelare	   un	   segreto	   così	  importante,	  finisce	  per	  cedere	  alle	  suppliche	  della	  serva,	  rivelandole	  il	  suo	  amore	  per	  Ippolito.	  La	  nutrice,	   che	  ha	   intenzione	  di	  aiutare	   la	  padrona,	  decide	  di	  parlarne	  con	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  131	  Queste	   opposizioni	   sono	   state	   analizzate	   da	   Charles	   Segal,	   citato	   dallo	   stesso	  Williams,	  e	  al	  quale	  mi	  riferirò	  per	  approfondire	  alcune	  tematiche	  dell’Ippolito.	  	  C.	  Segal,	  Shame	  and	  Purity	  in	  Euripides’	  Hippolytus,	  in	  Hermes,	  Vol.	  98,	  1970,	  pp.	  278-­‐299.	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Ippolito,	  facendosi	  giurare	  che	  non	  rivelerà	  a	  nessuno	  il	  segreto	  di	  Fedra.	  Ippolito	  non	  può	   accettare	   una	   simile	   mancanza	   di	   rispetto	   nei	   confronti	   della	   sua	   famiglia	   e	  reagisce	  in	  maniera	  rabbiosa.	  L’atteggiamento	  di	  Ippolito	  è	  offensivo	  a	  tal	  punto	  che	  Fedra	  decide	  di	  mettere	  in	  pratica	  l’ultima	  soluzione	  possibile,	  ossia	  togliersi	  la	  vita.	  Solo	   attraverso	   il	   suicidio,	   infatti,	   la	   sua	   passione	   per	   Ippolito	   può	   rimanere	   un	  segreto,	   preservando	   il	   nome	   della	   famiglia	   dalle	   accuse	   dell’opinione	   pubblica.	  Tuttavia,	   prima	   di	   suicidarsi,	   Fedra	   scrive	   una	   lettera,	   indirizzata	   al	   marito,	   nella	  quale	  accusa	  Ippolito	  di	  averla	  violentata,	  sostenendo	  di	  non	  poter	  più	  vivere	  con	  un	  dolore	   così	   grande.	   Teseo,	   dopo	   aver	   letto	   la	   lettera	   lasciata	   dalla	  moglie,	   convoca	  Ippolito	  a	  rispondere	  delle	  accuse	  di	  Fedra.	  Teseo,	  che	  ha	  a	  disposizione	  	  tre	  desideri	  da	   esaudire	   per	   conto	   di	   Poseidone,	   chiede	   al	   dio	   dei	   mari	   di	   uccidere	   Ippolito.	   Il	  giovane,	  che	  non	  ha	  intenzione	  di	  infrangere	  il	  giuramento	  prestato	  alla	  Nutrice,	  non	  riesce	   a	   convincere	   il	   padre	   della	   sua	   innocenza,	   e	   viene	   bandito	   da	   Atene.	   Così,	  mentre	   Ippolito	   sta	   lasciando	   la	   città	   a	   cavallo,	   si	   imbatte	   in	   un	   mostruoso	   toro	  emerso	  dalle	  acque	  che	   fa	   imbizzarrire	   i	  cavalli.	   Il	   suo	  tentativo	  di	  mettersi	   in	  salvo	  fallisce	   poiché	   egli	   rimane	   imprigionato	   fra	   le	   briglie	   dei	   cavalli	   che,	   spaventati,	   lo	  trascinano	  a	  terra	  provocandogli	   ferite	  mortali.	   Ippolito,	  ormai	  prossimo	  alla	  morte,	  viene	   dunque	   riportato	   a	   Trezene	   dai	   suoi	   compagni.	   Teseo,	   vedendolo,	   rimane	  comunque	  fermo	  e	  convinto	  sulle	  sue	  decisioni	  fino	  all’intervento	  di	  Artemide.	  La	  dea	  della	  caccia	  appare	  sulla	  scena	  dinnanzi	  a	  Ippolito	  e	  Teseo	  testimoniando	  a	  favore	  del	  giovane	  e	  spiegando	  al	  padre	  la	  realtà	  dei	  fatti.	  Teseo,	  profondamente	  sconvolto	  dalla	  tragedia	  del	  figlio,	  chiede	  il	  suo	  perdono	  e	  lo	  ottiene	  quando	  ormai	  Ippolito	  è	  in	  punto	  di	  morte.	  	  Come	   già	   accennato	   in	   precedenza,	   l’Ippolito	   contiene	   varie	   opposizioni.	  Tuttavia	   tali	   opposizioni	   sono	   rintracciabili	   non	   solo	   fra	   i	   personaggi,	   ad	   esempio,	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banalmente,	   fra	   Ippolito	   e	   Fedra,	   ma	   anche	   nei	   personaggi	   –	   paradigmatico	   è	   in	  questo	  senso	  il	  ruolo	  giocato	  da	  Fedra,	  che	  nel	  suo	  percorso	  decisionale,	  sfociato	  poi	  nel	   suicidio,	   vedremo	   essere	   attraversata	   da	   varie	   attitudini	   comportamentali	   in	  contrasto	  fra	  loro.	  Per	  l’analisi	  di	  queste	  opposizioni	  è	  particolarmente	  interessante	  il	  contributo	  di	  Charles	  Segal	  che,	  concentrandosi	  sulla	  nozione	  di	  purezza	  interiore	  ed	  esteriore	   nei	   i	   personaggi	   euripidei,	   perviene	   a	   conclusioni	   interessanti	   circa	   le	  concezioni	  di	  realtà	  e	  apparenza,	  interiorità	  ed	  esteriorità.	  Come	  abbiamo	  visto	   in	  precedenza,	  aidōs	   può	  essere	   tradotto	   in	   italiano	  con	  “pudore”.	   Si	   tratta	   di	   una	   sorta	   di	   ritegno	   morale	   che	   ci	   spinge	   a	   non	   compiere	  determinati	  atti	   che	  giudicheremo	  vergognosi,	   sia	  nei	  confronti	  di	  noi	  stessi	  che	  nei	  confronti	   dell’opinione	   pubblica132.	   Euripide,	   nel	   discorso	   di	   Fedra	   alle	   donne	   di	  Trezene,	   propone	   una	   distinzione	   fra	   due	   diversi	   tipi	   di	   aidōs.	   Per	   non	   ripetermi	  eccessivamente	  nel	  corso	  di	  questo	  capitolo,	  mi	  riferirò	  al	  discorso	  di	  Fedra	  ai	  versi	  373-­‐430	   definendolo	   “great	   speech”,	   nello	   stesso	  modo	   in	   cui	   vi	   fanno	   riferimento	  gran	   parte	   dei	   commentatori	   dell’Ippolito.	   La	   divisione	   fra	   i	   due	   tipi	   di	  aidōs	   viene	  proposta	  da	  Fedra	  subito	  dopo	  la	  premessa	  iniziale	  del	  discorso:	  Donne	   di	   Trezene,	   mi	   rivolgo	   a	   voi	   che	   abitate	   in	   questo	   paese,	   alla	   soglia	   della	   terra	   di	  Pelope…	   Sapete,	   mi	   è	   capitato	   di	   trascorrere	   lunghe	   notti	   a	   riflettere	   sulla	   vita	   umana:	   mi	  chiedevo	  che	  cosa	  la	  rovini.	  Gli	  uomini	  hanno	  dolori	  e	  disgrazie,	  ma	  non	  è	  perché	  sono	  sciocchi.	  Anzi!	  Sono	  molto	  intelligenti.	  Il	  motivo	  è	  un	  altro.	  Noi	  sappiamo	  che	  cos’è	  il	  bene,	  lo	  vediamo,	  ma	  poi	  non	  ci	  sforziamo	  di	  farlo.	  Alcuni	  si	  abbandonano	  alla	  pigrizia,	  altri	  preferiscono	  darsi	  al	  piacere…	  E	  nella	  vita	  i	  piaceri	  sono	  molti:	  le	  lunghe	  chiaccherate,	  l’ozio,	  che	  è	  così	  piacevole	  ma	  anche	  così	  dannoso…	  E	  poi	  c’è	  il	  pudore,	  che	  è	  di	  due	  tipi:	  uno	  buono	  e	  l’altro	  un	  disastro	  per	  la	  casa.	  Se	  la	  situazione	  fosse	  sempre	  chiara,	  non	  avrebbero	  lo	  stesso	  nome.133	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  132	  Segal	   riferisce	   opinioni	   di	   altri	   studiosi	   sul	   significato	   di	  aidōs.	   Per	  Winnington-­‐Ingram,	   nel	   caso	   di	   Fedra,	   aidōs	   è	   “the	   feeling	   of	   modest	   shame	   which	   dictated	  silence”.	   R.	   Winnington-­‐Ingram,	   Hippolytus:	   A	   Study	   in	   Causation,	   “Entretiens	   sur	  l’Antiquité	   Classique”,	   VI,	   Genève	   1958,	   p.	   154.	   Per	   Barrett	   aidōs	   è	   una	   qualità	  caratteriale	   “which	   inhibits	   a	   man	   from	   self-­‐assertion	   in	   face	   of	   the	   claims	   of	   the	  others”,	   inoltre	   “can	   easily	   turn	   into	   a	   diffidence	   or	   indecisiveness	  which	   prevents	  him	  from	  taking	  a	  firm	  line	  at	  all”.	  W.S.	  Barrett,	  Euripidis	  Hippolytus,	  Claredon	  Press,	  Oxford	  1966,	  p.	  230.	  133	  Euripide,	  Ippolito,	  372-­‐388.	  
	   55	  
Secondo	  Segal,	  è	  possibile	  interpretare	  questo	  doppio	  aidōs	  nei	  termini	  di	  una	  divisione	  fra	  pubblico	  e	  privato,	  fra	  un	  nomos	  sociale	  e	  uno	  individuale,	  temi,	  questi,	  che	  pervadono	   la	   tragedia	  e	  differenziano	   i	  personaggi	  di	   Ippolito	  e	  Fedra.	  Tuttavia,	  possiamo	   rintracciare	   questo	   duplice	   senso	   di	   aidōs	   anche	   nell’agire	   del	   solo	  personaggio	  di	  Fedra.	  Infatti	  da	  un	  lato	  essa	  mostra	  un	  aidōs	  che	  consiste	  nel	  rispetto	  per	   le	   opinioni	   degli	   altri,	   dunque	  nella	   sua	  preoccupazione	  per	   come	  apparirà	   agli	  occhi	  dell’opinione	  pubblica	  -­‐	  questo	  significato	  “externalized”	  di	  aidōs,	  comune	  anche	  in	   Omero,	   è	   probabilmente,	   secondo	   Segal,	   il	   significato	   più	   antico	   del	   termine134.	  Dall’altro	   lato,	   nella	   sua	   accezione	   “buona”,	   l’aidōs	   corrisponde	   al	   suo	   senso	   di	  modestia,	  vergogna	  e	  castità.	  Questo	  tipo	  di	  pudore	  “interiore”	  emerge	  nelle	  parole	  di	  Fedra	  al	  verso	  244	  (in	  un	  momento	  in	  cui	  ella	  ancora	  controlla	   la	  sua	  passione)	  e	  si	  collega	   all’esigenza	   di	   purezza	   interiore	   espressa	   nel	   dialogo	   con	   la	   Nutrice,	   poco	  prima	  del	  “great	  speech”.	  Nutrice:	  Figlia	  mia,	  le	  mani	  le	  hai	  pulite	  vero?	  Non	  ti	  sarai	  macchiata	  di	  qualche	  crimine,	  spero!	  Fedra:	  Le	  mie	  mani	  sì…	  Ma	  è	  l’anima	  che	  è	  sporca.135	  	  D’altronde	   al	   verso	   335	   ella	   manifesta	   con	   lo	   stesso	   verbo	   il	   rispetto	   per	  l’opinione	   della	   nutrice.	   L’aidōs	   esternalizzato	   e	   sociale	   di	   Fedra	   può	   certamente	  implicare	  –	   come	  ritengono	  alcuni	   studiosi136	  -­‐	  un	  elemento	  di	  paura	  per	   le	   critiche	  dell’opinione	  pubblica,	  ma	   il	   suo	  significato,	  per	  Segal,	  va	  ricercato	  ad	  un	   livello	  più	  profondo.	   Esso	   infatti	   si	   riferisce	   alla	   sua	   tendenza	   a	   dare	   troppo	  peso	   all’opinione	  pubblica,	   e	   dunque	   è	   un	   “burden”,	   un	   fardello,	   per	   la	   casa,	   poiché	   porterà	   Fedra	   a	  compiere	  l’azione	  disperata	  di	   incriminare	  un’altra	  persona,	  ossia	  Ippolito,	  al	   fine	  di	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  134	  C.	  Segal,	  Shame,	  op.	  cit.,	  p.	  283.	  Altre	  osservazioni	  analoghe	  circa	  l’antichità	  del	  significato	  di	  aidōs	  sono	  già	  state	  discusse	  in	  questo	  lavoro,	  soprattutto	  all’inizio	  del	  capitolo	  secondo.	  135	  Euripide,	  Ippolito,	  315-­‐317.	  136	  Vedi	  nota	  132,	  p.	  47.	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salvare	  il	  proprio	  nome.	  	  Rimane	  comunque	  da	  capire	  cosa	  intenda	  Fedra	  parlando	  di	  
aidōs	   come	  di	  un	  piacere,	  ossia	   in	  quali	   casi	   comportarsi	   secondo	   il	  proprio	  pudore	  potrebbe	  corrispondere	  ad	  un	  piacere.	  	  Innanzitutto,	   l’aidōs,	   può	   essere	   ritenuto	   un	   piacere	   (sociale)	   poiché	   un	   suo	  aspetto	  consiste	  nell’essere	  tenuti	   in	  buona	  considerazione	  da	  un	  vicino,	   in	  maniera	  conforme	   ai	   doveri	   e	   alle	   norme	   della	   propria	   società.	   E’	   naturale	   per	   Fedra	  considerare	  aidōs	  come	  un	  piacere.	  Una	  donna	  come	  lei	  infatti,	  pronta	  a	  morire	  per	  il	  suo	   buon	   nome,	   non	   può	   che	   provare	   piacere	   nell’ottenere	   l’approvazione	   dei	   suoi	  pari	  rispettando	  le	  convenzioni	  e	  facendo	  ciò	  che	  la	  società	  si	  aspetta,	  mentre	  è	  assai	  meno	  piacevole	  seguire	  i	  dettami	  di	  una	  moralità	  più	  privata.	  	  Un’altra	  nozione	  da	  analizzare,	  utile	  alla	  comprensione	  di	  questo	  doppio	  aidōs,	  è	  quella	  “chiarezza	  della	  situazione”	  (v.	  388)	  dalla	  quale	  deriverebbe	  una	  distinzione	  più	  sicura	  dei	  due	  tipi	  di	  pudore.	  Qui	  Fedra	  intende	  dire	  che	  se	  uno	  conoscesse	  ciò	  che	  le	   circostanze	   particolari	   richiedono,	   automaticamente	   sceglierebbe	   il	   tipo	   di	   aidōs	  appropriato.	  La	  divisione	  fra	  un	  buono	  e	  un	  cattivo	  aidōs	  sarebbe	  dunque	  eliminata,	  perché	   un	   solo	   pudore137	  costituirebbe	   una	   scelta	   ovvia.	   	   Ricordando	   che	   è	   il	   buon	  
aidōs	   in	  un	  primo	  momento	  a	  trattenere	  Fedra	  dal	  parlare	  (244),	  mentre	  poi	  non	  ha	  saputo	  seguire	  il	  tipo	  giusto	  (335),	  possiamo	  osservare	  che	  Fedra	  era	  inizialmente	  in	  possesso	   di	   un	   “chiaro”	   senso	   di	   ciò	   che	   la	   situazione	   richiedeva;	   mentre	  successivamente	   ha	   sbagliato	   nel	   seguire	   un	   aidōs	   (quello	   per	   la	   Nutrice)	   non	  richiesto	   da	   quella	   particolare	   situazione.	   L’errore	   commesso	   da	   Fedra	   consiste,	  secondo	  Segal,	   nell’aver	  provato	   rispetto	  per	   l’opinione	  altrui	   anzi	   che	  vergogna.	   In	  quel	   punto	   ella	   si	   mostra	   guidata	   dalle	   considerazioni	   del	   mondo	   esterno,	   quando	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  Qui	  Segal	  cita:	  E.	  R.	  Dodds,	  The	  Aidōs	  of	  Phaedra	  and	  the	  Meaning	  of	  the	  Hippolytus,	  CR	  39,	  1925,	  pp.	  I02-­‐4.	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invece	  avrebbe	  dovuto	   seguire	   la	   sua	  moralità	   interiore138.	   In	  questo	   senso	   il	   verso	  335,	   in	   cui	   Fedra	   accetta	   di	   rivelare	   il	   segreto	   alla	   Nutrice,	   anticipa	   con	   un	   atto	  specifico	  le	  considerazioni	  generali	  dei	  versi	  380-­‐387.	  Fedra	  sapeva	  dunque	  ciò	  che	  la	  situazione	   richiedeva	  ma	   ha	   sbagliato	   ad	   agire	   poiché	   ha	   preferito	   uno	   dei	   piaceri	  della	  vita,	  ossia	  quell’aidōs	  potenzialmente	  cattivo	  che	  ci	  spinge	  a	  compiere	  ciò	  che	  la	  società	   approverebbe	   e	   comprenderebbe139,	   rispetto	   a	   ciò	   che	   richiedeva	   il	   suo	  dovere	  “interno”.	  	  Non	  mancherò	  di	  tornare	  sulle	  problematiche	  legate	  al	  percorso	  decisionale	  di	  Fedra	   nel	   corso	   di	   questo	   stesso	   capitolo.	   Tuttavia	   mi	   pare	   importante,	   adesso,	  passare	  alle	  conclusioni	  proposte	  da	  Segal	  a	  partire	  da	  questa	  tensione	   interna	   fra	   i	  due	   aidōs,	   che	   condiziona	   le	   scelte	   di	   Fedra.	   Segal	   sostiene	   che	   il	   conflitto	   fra	  interiorità	  ed	  esteriorità	  continua	  anche	  dopo	  la	  morte	  di	  Fedra140,	  e	  segue	  per	  certi	  versi	  un’altra	  opposizione	  presente	  in	  Fedra,	  quella	  fra	  realtà	  ed	  apparenza.	  Fedra	  ha	  perso	   la	   sua	   purezza	   interiore	   ma	   se	   non	   altro	   ha	   conservato	   la	   sua	   apparenza	  esteriore.	  Fino	  alla	   concessione	   fatta	  alla	  Nutrice,	  Fedra	  è	  ancora	  unita	   in	   se	   stessa,	  determinata	   a	   mantenere	   la	   sua	   purezza	   interiore	   anche	   a	   costo	   della	   vita.	   Con	   la	  rivelazione	  della	  sua	  passione	  e	  l’intrusione	  della	  Nutrice	  nella	  vicenda,	  oltre	  che	  una	  tensione	  morale,	  si	  crea	  una	  divisione	  ulteriore	  fra	  realtà	  e	  apparenza.	  Fedra	  non	  può	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  138	  Quest’ultima	  affermazione	  di	  Segal	  potrebbe	  per	  certi	  versi	  risultare	  incongruente	  rispetto	  alla	  concezione	  di	  aidōs	  proposta	  da	  Williams,	  per	  cui	  il	  pudore	  non	  dovrebbe	  identificare	   alternativamente	   componenti	   interne	   o	   esterne,	   ma	   comprenderle	  entrambe.	   Segal	   in	   ogni	   caso	   precisa	   che	   Fedra	   “has	   sacrificed	   to	   the	   conventional	  claims	   of	   the	   suppliant	   the	   deeper	   claim	   of	   her	   own	   spiritual	   integrity”.	   C.	   Segal,	  
Shame,	  op.	  cit.,	  p.	  287.	  139 	  Segal	   si	   riferisce	   qui	   al	   tono	   supplichevole	   della	   Nutrice	   che,	   piegandosi	   in	  ginocchio,	   finisce	   per	   essere	   degna	   di	   quel	   rispetto	   dovuto	   a	   determinati	   rituali	   e	  pratiche	  religiose.	  	  140	  Seguendo	  le	  parole	  del	  coro,	  Fedra	  “ha	  vergogna	  del	  suo	  odioso	  destino,	  preferisce	  avere	  buona	  fama	  e	  liberare	  la	  sua	  anima	  da	  un	  amore	  straziante”.	  Euripide,	  Ippolito,	  772-­‐775.	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morire	  in	  silenzio,	  ma	  necessita	  dei	  bei	  discorsi	  che	  creeranno	  false	  apparenze	  circa	  la	  sua	  condizione.	  Prima	  il	  suo	  silenzio	  manteneva	  l’armonia	  fra	  la	  verità	  interiore	  e	  le	  sembianze	   esteriori	   della	   sua	   nobiltà;	   ora,	   dopo	   le	   sue	   rivelazioni,	   il	   rapporto	   fra	  realtà	  ed	  apparenza	  è	  totalmente	  confuso.	  Il	   rovesciamento	   prodotto	   da	   Fedra,	   del	   rapporto	   fra	   realtà	   e	   apparenza	  investe	  anche	  Ippolito.	  Dopo	  aver	  messo	  in	  pratica	  il	  suo	  piano,	   la	  moglie	  lussuriosa	  sembra	   casta	   e	   devota,	   mentre	   il	   giovane	   puro	   appare	   impuro.	   Teseo,	   che	   deve	  giudicare,	   manifesta	   l’esigenza	   che	   realtà	   ed	   apparenza	   possano	   essere	   distinte	  mediante	  chiari	  segni,	  e	  dunque	  	  possano	  coincidere	  in	  maniera	  più	  semplice.	  	  Ahimè,	   bisognerebbe	  avere	  una	  prova	   sicura	  per	   riconoscere	   gli	   amici,	   capire	   cosa	  pensano,	  sapere	   chi	   è	   davvero	   un	   amico	   e	   chi	   no.	   Tutti	   gli	   uomini	   dovrebbero	   avere	   due	   voci:	   una	  sincera	   e	   l’altra	   come	   capita.	   Così	   la	   voce	   falsa	   sarebbe	   smascherata	   dall’altra	   e	   noi	   non	  verremmo	  ingannati141.	  	  
	  
3.2	  L’ambivalenza	  di	  aidōs	  Un	   altro	   contributo	   particolarmente	   illuminante	   sul	   percorso	   decisionale	   di	  Fedra	   e	   sull’ambivalenza	   del	   pudore,	   piacevole	   o	   doloroso,	   è	   fornito	   da	   Douglas	  Cairns,	   già	   citato	   a	   più	   riprese	   in	   questo	   lavoro.	   Cairns	   è	   essenzialmente	   d’accordo	  con	   la	   tesi	   proposta	   da	   Segal,	   circa	   le	   opposizioni	   presenti	   fra	   i	   personaggi	   e	   nei	  personaggi	  stessi	  dell’Ippolito,	  tuttavia	  affronta	  la	  questione	  in	  modo	  diverso.	  L’analisi	  di	   Cairns	   risulta	   particolarmente	   utile	   a	   questo	   lavoro	   per	   due	  motivi:	   innanzitutto	  egli	  condivide	  con	  Williams	  una	  prospettiva	  analoga	  nei	  confronti	  di	  aidōs142;	  inoltre	  nel	   discutere	   il	   “great	   speech”	   di	   Fedra,	   Cairns	   insiste	   sul	   concetto	   di	   gnomē;	   egli	  analizza	   più	   a	   fondo	   di	   Segal,	   che	   è	   più	   attento	   alle	   opposizioni,	   il	   rapporto	   fra	   la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  141	  Ivi,	  925-­‐931.	  142	  “Bisogna	  inoltre	  ricordare	  che	  gli	  elementi	  del	  giudizio	  soggettivo	  del	  carattere	  di	  un’azione,	  e	  l’interesse	  per	  come	  le	  cose	  appaiono	  sono	  tradizionalmente	  combinati	  in	  
aidōs”.	  D.	  L.	  Cairns,	  AIDŌS,	  op.	  cit.,	  p.	  334.	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conoscenza	  del	  bene	  e	   la	   sua	  messa	   in	  pratica	  –	  discorso,	  questo,	   che	  sarà	  utile	  per	  introdurre	  il	  problema	  che	  l’opera	  di	  Euripide	  e	  più	  in	  particolare	  il	  discorso	  di	  Fedra,	  pone	  in	  relazione	  alla	  filosofia	  socratica.	  L’aidōs	   di	   Fedra	   si	   sviluppa	   con	   il	   progredire	   dell’opera,	   ma	   le	   sue	   basi,	  secondo	  Cairns,	  sono	  da	  ritrovarsi	  nella	   fondamentale	  aspirazione	  all’aretè	  da	  parte	  della	   donna.	   Fedra	   si	   sforza	   di	   essere	   fedele	   al	   marito	   e	   rifiuta	   l’adulterio,	  riconoscendo	  che	  la	  sua	  passione	  è	  in	  sé	  aischron	  e	  che	  tale	  risulterebbe	  a	  sua	  volta	  se	  vi	   si	   arrendesse.	   Al	   fine	   di	   comprendere	   l’aidōs	   di	   Fedra	   è	   opportuno	   prendere	   in	  considerazione,	   così	   come	   abbiamo	   già	   fatto	   nel	   paragrafo	   precedente,	   il	   “great	  speech”.	   Come	   sappiamo,	   Fedra	   ha	   riflettuto	   sui	   modi	   in	   cui	   le	   vite	   degli	   uomini	  possano	  rovinarsi	  (375-­‐6):	   il	   loro	  fallimento	  risiede	  non	  nella	  valutazione	  di	  ciò	  che	  deve	   essere	   fatto	   (non	   nella	   loro	   intelligenza,	  gnomē),	  ma	   nel	  modo	   della	  messa	   in	  pratica	   (381).	   Fedra	   non	   vede	   le	   ragioni	   del	   suo	   fallimento	   nell’aver	   concepito	   una	  passione	   illegittima	   per	   il	   suo	   figliastro,	   ma	   piuttosto,	   compreso	   il	   carattere	  distruttivo	   della	   sua	   passione,	   pone	   il	   problema	   del	   comportarsi	   nella	  maniera	   più	  appropriata.	  	  I	   piaceri	   nominati	   da	   Fedra,	   ossia	   le	   lunghe	   chiacchierate,	   l’ozio	   e	   il	   pudore	  (buono	  o	  cattivo	  che	  sia),	  devono	  essere	  considerati,	  come	  già	  precisato	  da	  Segal,	   in	  relazione	   all’ambiente	   in	   cui	   le	   donne	   ateniesi	   vivevano.	   Qui	   Cairns	   concorda	   con	  Segal,	   sottolineando	   a	   sua	   volta	   il	   senso	   di	   onore	   e	   di	   approvazione	   pubblica	   che	  permeava	   l’ambiente	   ateniese,	   soprattutto	   quello	   delle	   donne,	   costrette	   a	   vivere	   in	  una	   sorta	   di	   isolamento,	   ma	   osserva	   gli	   aspetti	   negativi	   di	   questo	   isolamento.	  Salvaguardare	   il	   pudore	   femminile,	   la	   legittimità	   dei	   figli,	   l’integrità	   familiare:	   è	  proprio	   in	   questo	   contesto	   che	   le	   passioni	   erotiche	   distruttive	   possono	   svilupparsi	  più	  facilmente.	  In	  questo	  caso	  aidōs	  assume	  un	  ruolo	  profondamente	  paradossale:	  da	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una	   parte	   è	   potenzialmente	   doloroso	   nel	   contribuire	   a	   queste	   passioni	   distruttive,	  dall’altra	   rappresenta	   la	   virtù	   salutare	   e	   tradizionale	   che	  mantiene	   saldo	   l’impegno	  femminile	  nei	  confronti	  dell’agire	  in	  maniera	  conforme	  ai	  costumi	  della	  società.	  	  Per	  rispondere	  alla	  cruciale	  domanda	  di	  senso,	  posta	  da	  Fedra,	  riguardo	  a	  quali	  siano	   le	   circostanze	   giuste	  per	   comportarsi	   in	  modo	   retto	   rispetto	   al	   proprio	  aidōs,	  Cairns	   propone	   un’analisi	   dei	   vari	   momenti	   dell’aidōs	   che	   il	   suo	   personaggio	  attraversa	   nel	   corso	   dell’opera.	   Il	   primo	   caso	   in	   cui	   è	   evidente	   l’aidōs	   di	   Fedra	  corrisponde	   al	   momento,	   di	   cui	   abbiamo	   già	   discusso	   precedentemente,	   in	   cui	   la	  donna	  riprende	  i	  sensi	  dopo	  un	  attacco	  di	   insanità	  mentale	  (244-­‐6).	  Qui	  Cairns	  nota	  giustamente	  che	  ci	  si	  riferisce	  a	  aischune	  piuttosto	  che	  a	  aidōs.	  Fedra	  si	  vergogna	  per	  quanto	  ha	  detto	  e	  il	  suo	  senso	  di	  vergogna	  contribuisce	  all’osservazione	  che	  la	  morte	  è	   la	   soluzione	  migliore,	   sia	   nel	   caso	   che	   essa	   sia	   sana,	   che	   nel	   caso	   sia	   pazza.	   Tale	  soluzione,	   come	   abbiamo	  visto,	   almeno	  preserverà	   Fedra	  dalle	   accuse	  dell’opinione	  pubblica.	   A	   differenza	  dell’aidōs	   che	   viene	  discusso	  nel	   “great	   speech”,	   in	   cui	   Fedra	  sostiene	  che	  il	  pudore	  può	  essere	  considerato	  un	  piacere,	  in	  queste	  parole	  rivolte	  alle	  donne	   di	   Trezene	   (244-­‐6),	   aidōs,	   trovando	   un’immagine	   speculare,	   è	   un	   tipo	   di	  pudore	  estremamente	  doloroso	  che	  appartiene	  all’altrettanto	  dolorosa	  resistenza	  di	  Fedra	  nei	  confronti	  della	  sua	  passione,	  assieme	  al	  tentativo	  di	  comportarsi	  in	  maniera	  corretta	  nei	  confronti	  della	  società.	  Questo	  primo	  aidōs,	  secondo	  Cairns,	  sembra	  fatto	  su	   misura	   per	   contrastare	   l’altra	   forma	   di	   pudore	   piacevole	   che	   abbiamo	   visto	  corrispondere	   al	   momento	   della	   supplica	   della	   nutrice.	   Cairns	   non	   manca	   di	  analizzare	   anche	   questo	   episodio	   dell’opera	   in	   maniera	   più	   approfondita	   di	   Segal.	  Fedra	   (329-­‐35)	   è	   condizionata	   dal	   fatto	   che	   nel	   cedere	   a	   aidōs	   confessando	   il	   suo	  segreto	  le	  sarà	  riconosciuta	  una	  grande	  timē.	  Tuttavia	  le	  componenti	  che	  influenzano	  la	  decisione	  di	  Fedra	  sono	  due:	  da	  una	  parte	  certamente	  la	  preoccupazione	  per	  la	  timē	  
	   61	  
rivela	   il	   desiderio	  di	   far	   conoscere	   il	   suo	   sforzo	   contro	   la	   sua	  passione;	  dall’altra	   la	  supplica	   della	   Nutrice	   crea	   un	   contesto	   nel	   quale	   Fedra	   può	   arrendersi	   al	   suo	  desiderio.	   Dopo	   tutto,	   per	   non	   arrendersi	   al	   desiderio	   di	   parlare,	   Fedra	   sarebbe	  obbligata	  ad	  usare	  la	  forza	  nei	  confronti	  della	  Nutrice,	  quantomeno	  per	  staccarsi	  dalla	  sua	  presa;	   il	   che	   sarebbe	   inappropriato	  non	  solo	  per	   le	   sue	  condizioni	  di	  debolezza	  ma	  perché	  manifesterebbe	  l’indifferenza	  nei	  confronti	  di	  una	  supplica	  (nel	  paragrafo	  precedente	  abbiamo	  accennato	  alle	  implicazioni	  rituali	  e	  religiose	  nell’atteggiamento	  della	   Nutrice	   in	   relazione	   all’aidōs	   nei	   confronti	   dell’opinione	   pubblica).	   Secondo	  Cairns,	  è	  in	  questo	  passaggio	  che	  Euripide	  ci	  propone	  la	  piena	  ambivalenza	  di	  aidōs.	  L’occultamento	   di	   Fedra	   del	   suo	   amore	   nei	   confronti	   di	   Ippolito	   è	   motivato	   dalla	  consapevolezza	   che	   la	   sua	   passione	   è	   riprovevole;	   tuttavia	   Fedra	   crede	   anche	   di	  essere	  stata	  virtuosa	  nel	  resistere	  a	  tale	  passione	  ed	  è	  dunque	  attratta	  dalla	  timē	  che	  riceverebbe.	   I	   due	   tipi	  di	  aidōs	   sono	  ovviamente	   incompatibili:	   per	  ottenere	   la	   timē	  per	   la	   sua	   resistenza,	   Fedra	   dovrebbe	   rivelare	   la	   sua	   passione	   vergognosa	   che	   non	  farebbe	  altro	  che	  produrre	  l’effetto	  opposto	  agli	  occhi	  degli	  altri.	  	  L’atteggiamento	  di	  Fedra	  nei	  confronti	  della	  supplica	  della	  Nutrice	  è	  altamente	  rilevante	   rispetto	   al	   tema	   centrale	   del	   “great	   speech”,	   e	   implica	   che	   l’aidōs	   qui	  menzionato	   (385)	   vada	   messo	   in	   relazione	   con	   i	   vari	   momenti	   della	   sua	   stessa	  decisione,	  non	  solo	  nei	  confronti	  di	  coloro	  dai	  quali	  Fedra	  si	  dissocia.	  Cairns	  è	  quindi	  convinto	   che	   nel	   “great	   speech”,	   per	   quanto	   Fedra	   alluda	   a	   considerazioni	   generali	  sulla	   vita	  degli	  uomini,	   frutto	  di	   sue	  personali	   riflessioni,	   l’aidōs	   si	   riferisce	  alla	   sua	  propria	  condotta.	  La	  sua	  determinazione	  nel	  seguire	  i	  dettami	  della	  gnomē	  è	  collegata	  al	  fallimento	  passato	  (335)	  ed	  implica	  dunque	  la	  possibilità	  di	  un	  fallimento	  anche	  in	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futuro.	  Riprendendo	  un	  punto	  di	  vista	  che	  Cairns	  condivide	  con	  Williams143,	  secondo	  il	  quale	  gli	  elementi	  motivazionali	  di	  aidōs	  devono	  essere	  ricercati	   tanto	  all’esterno,	  verso	   l’opinione	   pubblica,	   quanto	   all’interno,	   nel	   nostro	   “altro	   interiorizzato”,	   è	  possibile	   concludere,	   almeno	   per	   questo	   ambivalenza	   di	   aidōs	   in	   gioco,	   che	   Fedra	  abbia	  praticato	  una	  disgiunzione	  fra	  le	  componenti	  esterne	  ed	  interne	  del	  pudore.	  Fra	  la	   reputazione	   di	   virtù	   e	   il	   dovere	   morale,	   Fedra	   ci	   dà	   l’impressione	   di	   essere	  interessata	  più	  che	  altro	  alla	  prima,	  a	  differenza	  di	  Ippolito.	  	  Ciò	   che	   Fedra	   desidera	   è	   prevenire	   ciò	   che	   in	   futuro	   si	   verificherà	  precisamente	  a	  causa	  delle	  sue	  azioni	  preventive,	  ossia	  la	  sua	  perdita	  di	  reputazione	  per	  aver	  rivolto	  false	  accuse	  a	  Ippolito.	  	  Per	  quanto	  quest’ultimo	  punto	  non	  provi	  che	  l’aspetto	   esteriore	   del	   suo	   aidōs	   sia	   da	   considerarsi	   moralmente	   negativo,	   esso	  almeno	   prova	   sicuramente	   che	   questo	   tipo	   di	   pudore	   non	   le	   è	   stato	   assolutamente	  d’aiuto.	  	  	  
3.3.	  Fedra	  e	  la	  polemica	  con	  Socrate.	  Contrariamente	   rispetto	   a	   quanto	   sostenuto	   da	   Cairns,	   secondo	   Bruno	   Snell	   le	  considerazioni	   di	   Fedra	   nel	   “great	   speech”	   non	   hanno	   un	   rapporto	   di	   connessione	  diretta	   con	   la	   situazione	   in	   cui	   la	   donna	   si	   trova.	   Tali	   considerazioni	   servirebbero	  semplicemente	   ad	   assolvere	   il	   compito	   di	   introdurre	   in	   termini	   generali	   il	   discorso	  pronunciato	  alle	  donne	  di	  Trezene144.	  Secondo	  questa	  visione,	  le	  riflessioni	  proposte	  da	   Fedra	   non	   solo	   non	   aggiungono	   niente	   di	   essenziale	   all’azione	   del	   dramma,	  ma	  nemmeno	  al	  fine	  a	  cui	  il	  discorso	  di	  Fedra	  tende.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  “She	  [Fedra]	  also,	  however,	  exhibits	  a	  tendency,	  which	  is	  a	  traditional	  component	  of	  aidōs,	  to	  project	  the	  subjective	  awareness	  of	  the	  character	  of	  one’s	  own	  conduct	  on	  the	  external	  critics”.	  Ivi,	  pp.	  333.	  	  144	  B.	  Snell,	  Scenes	  from	  Greek	  Drama,	  University	  of	  California	  Press,	  Berkeley	  1964,	  p.	  57.	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Vincenzo	  di	  Benedetto,	  il	  cui	  contributo145	  sarà	  indispensabile	  per	  analizzare	  il	  rapporto	  fra	  il	  personaggio	  di	  Fedra	  e	  la	  filosofia	  socratica,	   la	  pensa	  divesamente:	   le	  cause	   che	   impediscono	   la	   realizzazione	   del	   bene,	   secondo	   Fedra,	   sono	   l’inerzia,	   le	  lunghe	   chiacchierate	   e	   il	   pudore.	   Sarebbe	  quantomeno	   insolito	   che	  Euripide	   avesse	  usato	   proprio	   questi	   esempi	   se	   essi	   non	   avessero	   a	   che	   fare	   direttamente	   con	   la	  situazione	  della	  donna146.	  	  Fedra	   nell’Ippolito	   rappresenta,	   per	   Di	   Benedetto,	   un	   nuovo	   modello	   di	  personaggio	   tragico,	   a	   partire	   dalla	   sua	   polemica	   con	   le	   tesi	   intellettualistiche	  socratiche.	  La	  polemica	  con	   la	  concezione	  socratica	  secondo	  cui	   la	  virtù	  si	   identifica	  con	   la	   conoscenza	   del	   bene	   –	   dunque	   chi	   conosce	   il	   bene	   non	   può	   non	   perseguirlo	  tramite	   le	   proprie	   azioni	   –	   è	   proposta	   esplicitamente	   nella	   prima	   parte	   del	   “great	  speech”	   (373-­‐383)147.	   Fedra	   si	   esprime	   in	   termini	   inequivocabili:	   non	   si	   tratta,	   qui,	  della	  tradizionale	  visione	  del	  contrasto	  fra	  impulso	  e	  ragione,	  secondo	  cui	  le	  capacità	  di	  autocontrollo	  umano	  interverrebbero	  per	  fermare	  le	  spinte	  passionali148.	  Fedra	  fa	  subito	   riferimento	   però	   ad	   un	   punto	   di	   vista	   diverso,	   ovvero	   non	   all’impulso	   della	  passione	   bensì	   alla	   conoscenza	   del	   bene.	   Anche	   la	   seconda	   parte	   del	   processo	   non	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  V.	  Di	  Benedetto,	  Euripide:	  Teatro	  e	  Società,	  Einaudi,	  Torino	  1992.	  	  146	  Su	  questo	  punto	  concorda	  anche	  Winnington-­‐Ingram,	  Hippolytus,	  op.	  cit.,	  p.	  174.	  147	  Secondo	   Snell,	   questa	   è	   la	   prima	   testimonianza	   che	   abbiamo	   riguardo	   a	   tale	  concezione	   socratica.	   B.	   Snell,	   Das	   früheste	   Zeugnis	   über	   Sokrates,	   “Philologus”	   97,	  1948,	   pp.	   125-­‐134.	   Diversamente,	   secondo	   Barrett,	   Fedra	   non	   polemizza	   contro	  Socrate	   ma	   contro	   un’opinione	   più	   semplice	   secondo	   cui	   l’agire	   male	   è	   di	   solito	  dovuto	  ad	  un	  vizio	  della	  natura	  dell’uomo.	  Snell	  ha	  risposto,	  giustamente	  secondo	  Di	  Benedetto,	  che	  così	  facendo	  si	  attribuisce	  anacronisticamente	  alla	  Grecia	  del	  V	  secolo	  a.	  C.	  un	  modo	  di	  pensare	  cristiano.	  148	  Questa	  concezione	  tradizionale,	  che	  trova	  dei	  precedenti	  in	  Omero,	  era	  ben	  nota	  a	  Euripide.	   In	   un	   frammento	   (718)	   di	   una	   tragedia	   rappresentata	   10	   anni	   prima	  dell’Ippolito,	   Telefo;	   un	   personaggio,	   probabilmente	   lo	   stesso	   Telefo,	   si	   rivolge	   ad	  Achille	  invitandolo	  a	  far	  sì	  che	  la	  gnomē	  abbia	  la	  meglio	  su	  thymós,	  tradizionalmente	  associato	  nella	  cultura	  greca	  alla	  passione	  e	  all’impulso	  emotivo.	  Cfr,	  The	  Telephus	  of	  
Euripides,	   a	   cura	   di	   E.	  W.	  Handley	   e	   J.	   Rea,	   “Institute	   of	   Classical	   Studies”,	   Bullettin	  Supplement	  n.5,	  Londra	  1957,	  p.	  39.	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riguarda	   l’intervento	   della	   ragione	   sull’istinto,	   ma	   il	   fatto	   che	   tale	   conoscenza	   del	  bene	  non	  si	  traduca	  in	  atto	  a	  causa	  di	  determinati	  fattori.	  Gli	  elementi	  della	  tesi	  contro	  cui	  Fedra	  polemizza,	  ossia	  la	  conoscenza	  del	  bene	  intesa	  come	  necessaria	  e	  sufficiente	  per	  la	  sua	  realizzazione	  e	  l’opportunità	  di	  far	  coincidere	  questo	  “bene”	  generale	  con	  il	  proprio	  bene	  personale,	  si	  ritrovano	  esattamente	  nella	  concezione	  socratica.	  	  	  Per	   Fedra,	   l’amore	   per	   Ippolito	   è	   una	   vera	   e	   propria	   malattia	   (398).	   Ella	   è	  convinta	  di	  non	  poter	  più	  distruggere	  la	  passione	  che	  tormenta	  il	  suo	  animo,	  o	  meglio,	  può	  farlò	  solo	  distruggendo	  anche	  se	  stessa.	  Per	  questo	  motivo,	  quando	  Fedra	  parla	  alle	   donne	   di	   Trezene,	   il	   proposito	   di	   togliersi	   la	   vita	   è	   ormai	   ben	   chiaro	   nella	   sua	  mente149.	   Le	   considerazioni	   proposte	   all’inizio	   del	   “great	   speech”	   hanno	   dunque	   la	  funzione	  di	   spiegare	  perché	  una	  volta	   individuata	   la	   cosa	  migliore	  da	   fare,	   ella	  non	  l’abbia	   saputa	   mettere	   in	   atto.	   Sembra	   quindi	   che	   Euripide	   intenda	   spiegare	   al	  pubblico	   l’incongruenza	  per	  cui	  Fedra	  non	  si	  è	  ancora	   tolta	   la	  vita;	  d’altro	  canto,	   se	  Fedra	   si	   fosse	   tolta	   la	   vita	   appena	   avesse	   realizzato	   il	   suo	   amore	   per	   Ippolito,	   la	  tragedia	   non	   sarebbe	   nemmeno	   cominciata.	   Tuttavia	   sappiamo	   che	   verso	   la	   metà	  della	   tragedia	  Fedra	  decide	  di	   suicidarsi	  mettendo	   in	  atto	   il	   suo	  proposito	  migliore,	  date	   le	   sue	   circostanze.	   L’antisocratismo	   della	   donna	   non	   va	   ricercato	   in	   questo	  proposito	  di	  suicidio:	  secondo	  Di	  Benedetto,	  “Fedra	  conosce	  il	  suo	  bene	  e	  lo	  mette	  in	  atto,	  e	  le	  ragioni	  che	  ella	  enuncia	  come	  capaci	  di	  impedire	  la	  realizzazione	  di	  ciò	  che	  uno	  giudica	  essere	  il	  meglio	  per	  se	  stesso	  in	  realtà	  si	  rivelano	  non	  determinanti	  per	  il	  comportamento	  del	  personaggio	  nel	  corso	  della	  tragedia”150.	  Ora,	  se	  è	  vero	  che	  Fedra	  sceglie	   quello	   che	   per	   lei	   è	   il	   bene	   migliore,	   è	   altrettanto	   vero	   che	   questo	   bene	  corrisponde	   alla	   sua	   distruzione;	   è	   qui	   che	   si	   realizza	   il	   confronto	   con	   Socrate:	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  “E’	  questo,	  amiche	  mie,	  che	  mi	  uccide”.	  Euripide,	  Ippolito,	  419.	  150	  V.	  Di	  Benedetto,	  Euripide,	  op.	  cit.,	  p.	  13.	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l’ottimismo	  che	  caratterizza	  la	  concezione	  socratica	  della	  conoscenza	  come	  sufficiente	  e	   necessaria	   al	   conseguimento	   della	   felicità	   è	   inapplicabile	   al	   caso	   di	   Fedra.	   Per	   Di	  Benedetto,	   l’antisocratismo	   dell’Ippolito	   è	   rappresentativo	   del	   fatto	   che	   la	   filosofia	  socratica	   e	   la	   concezione	   tragica,	   o	   se	   vogliamo	   semplicemente	   realistica,	   siano	  fondamentalmente	   inconciliabili.	  La	   filosofia	  di	  Socrate	  è	  “antitragica”	  nel	  senso	  che	  essa	   riduce	   il	   significato	   e	   l’importanza	   degli	   elementi	   esterni	   sulla	   condotta	  dell’uomo151.	  Il	  punto	  centrale	  del	  problema,	  per	  un	  confronto	  fra	  il	  teatro	  euripideo	  e	  la	   filosofia	  socratica,	  va	  ricercato,	  secondo	  Di	  Benedetto,	  non	  tanto	  nella	  concezione	  nietzschiana	   secondo	   cui	   l’intellettualismo	   di	   Socrate	   avrebbe	   ucciso	   la	   tragedia,	  quanto	   nella	   struttura	   interna	   dei	   personaggi	   di	   Euripide;	   infatti,	   per	   quanto	   certi	  personaggi,	   come	   del	   resto	   Fedra,	   siano	   caratterizzati	   da	   un	   certo	   intellettualismo,	  essi	  sono	  comunque	  capaci	  di	  individuare	  i	  condizionamenti	  che	  le	  situazioni	  e	  i	  dati	  di	  fatto	  impongono	  su	  di	  loro,	  finendo	  generalmente	  per	  vedere	  la	  morte	  come	  unica	  soluzione	   per	   risolvere	   situazioni	   disperate.	   Questa	   componente	   di	   consapevolezza	  nei	   confronti	   delle	   circostanze	   esterne	   costituisce	   un	   punto	   di	   discontinuità	  fondamentale	   fra	   la	   filosofia	   socratica	   e	   il	   “razionalismo	   euripideo”;	   quest	   ultimo,	  secondo	   Di	   Benedetto,	   gode	   di	   una	   profondità	   sconosciuta	   rispetto	   alla	   filosofia	  socratica	   poiché	   è	   portatore	   di	   elementi	   tragici	   e	   drammatici	   che	   il	   pensiero	   di	  Socrate	  pretende	  di	  superare	  semplicemente	  con	  la	  conoscenza.	  	  Il	   personaggio	   di	   Fedra	   rappresenta	   pienamente	   questo	   “razionalismo	  euripideo”	  come	  è	  reso	  in	  maniera	  evidente	  dal	  percorso	  di	  rinsavimento,	  dalla	  follia	  alla	  lucidità,	  che	  caratterizza	  i	  discorsi	  della	  donna.	  Se,	  infatti,	  nella	  prima	  parte	  della	  tragedia	   le	   parole	   di	   Fedra	   sembrano	   ancora	   condizionate	   da	   uno	   stato	   mentale	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  Di	  Benedetto	   riprende	  queste	  affermazioni	  da	  K.	  Von	  Fritz,	  Tragische	  Schuld	  und	  
poetische	  Gerechtigkeit	  in	  der	  griechischen	  Tragödie,	   in	  Antike	  und	  moderne	  Tragödie,	  Berlino	  1962,	  p.	  21.	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instabile152,	  nella	  parte	  centrale	  in	  cui	  la	  donna	  pronuncia	  il	  “great	  speech”	  assistiamo	  ad	  una	  sua	  radicale	  trasformazione.	  Il	  discorso	  alle	  donne	  di	  Trezene,	  a	  differenza	  di	  quello	  precedente,	  è	  strutturato	  in	  modo	  che	  niente	  venga	  lasciato	  al	  caso	  e	   le	  varie	  argomentazioni	  si	  organizzano	   in	  un	   insieme	  rigorosamente	  coerente.	   	   Il	   rigore	  con	  cui	  Fedra	  riflette	  sulla	  sua	  situazione	  personale	  è	  rappresentato	   in	  modo	  chiaro	  dal	  susseguirsi	   delle	   fasi	   attraverso	   le	   quali	   la	   donna	   ha	   lottato	   contro	   la	   passione	   per	  Ippolito.	  E’	  proprio	  questo	   sforzo	  di	  dominare	   intellettualmente	   la	   situazione	   in	   cui	  Fedra	  si	  è	  venuta	  a	  trovare,	  secondo	  Di	  Benedetto,	  che	  la	  porta	  ad	  inquadrare	  il	  suo	  caso	   in	   un	   contesto	   più	   ampio,	   motivo	   per	   cui	   la	   donna	   si	   esprime	   attraverso	  espressioni	  sentenziose	  di	  carattere	  generale.	  	  Della	  propria	  lingua	  non	  c’è	  da	  fidarsi	  […]	  Si	  sa,	  quando	  qualche	  porcheria	  piace	  alle	  persone	  altolocate,	   finisce	   per	   sembrar	   bella	   anche	   alla	   gentaglia.	   […]	   Prima	   o	   poi,	   il	   tempo	   rivela	   i	  malvagi,	  come	  lo	  specchio	  in	  cui	  una	  fanciulla	  contempla	  se	  stessa.153	  	  	  Coerente	  con	   la	  struttura	  del	  discorso	  è	   la	  precisione	  con	  cui	  Fedra	  spiega	   la	  necessità	   del	   suicidio,	   fondata	   su	   considerazioni	   che	   hanno	   la	   pretesa	   di	   essere	  oggettive.	  L’incapacità	  di	  reprimere	  l’amore	  per	  Ippolito,	  qualora	  la	  donna	  rimanesse	  in	  vita,	  porterebbe	  alla	  vergogna	  e	  al	   	  disonore	  non	  solo	  di	  suo	  marito	  ma	  anche	  dei	  suoi	   figli;	   Fedra,	   invece,	   vuole	   che	   essi	   possano	   guardare	   in	   faccia	   i	   concittadini	   e	  parlare	   liberamente	   con	   loro	   –	   tutto	   ciò	   sarà	   possibile	   solo	   nel	   caso	   in	   cui	   non	  vengano	  disonorati	  dalla	  propria	  madre.	  Il	  suicidio	  appare	  dunque	  come	  qualcosa	  di	  necessariamente	   imposto	   dalla	   situazione.	   Tale	   necessità	   ha	   una	   motivazione	  “interna”,	   nel	   senso	   che	   una	   volta	   concepita	   tale	   decisione	   per	   Fedra	   sembra	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  152	  Fedra	  vorrebbe	  riposare	  su	  un	  prato	  all’ombra	  e	  attingere	  l’acqua	  da	  una	  fonte	  di	  rugiada;	  poi	  vorrebbe	  correre	  su	  un	  monte	  e	  inseguire	  le	  cerbiatte;	  infine	  prega	  Artemide	  per	  poter	  cavalcare	  le	  cavalle	  venete	  nel	  recinto	  sacro	  della	  Dea.	  In	  ognuno	  di	  questi	  propositi,	  oltre	  all’ansia	  di	  essere	  vicina	  ad	  Ippolito,	  è	  evidente	  lo	  squilibrio	  mentale	  della	  donna.	  Ognuno	  di	  questi	  desideri	  è	  irrealizzabile	  considerando	  lo	  stato	  attuale	  di	  Fedra.	  Euripide,	  Ippolito,	  208-­‐230.	  153	  395-­‐429.	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impossibile	   tornare	   indietro	   (388-­‐90);	   inoltre	   il	   suicidio	   non	   è	   frutto	   di	   uno	   stato	  d’animo	  momentaneo	  o	  di	  un	  capriccio:	  come	  nel	  caso	  di	  Aiace	  –	  di	  cui	  ho	  discusso	  nel	  capitolo	   precedente	   –	   esso	   è	   la	   risultante	   di	   un	   sistema	   di	   dati	   di	   fatto	   di	   cui	   il	  personaggio	   è	   estremamente	   consapevole	   (419-­‐421).	   Nel	   caso	   di	   Fedra,	   Euripide	  mette	  in	  risalto	  il	  contrasto	  “interno”	  fra	  le	  azioni	  della	  donna	  e	  il	  rigore	  con	  cui	  ella	  analizza	  se	  stessa	  e	  la	  sua	  situazione;	  nel	  farlo,	  la	  necessità	  del	  suicidio	  appare	  come	  qualcosa	  di	  inconciliabile	  con	  lo	  stato	  parossistico	  dell’inizio	  della	  tragedia.	  	  Un	  personaggio	   così	   “intellettualizzato”	   come	  Fedra	  non	  può	  essere	   spiegato	  senza	  tenere	  in	  considerazione	  il	  background	  culturale	  di	  Euripide.	  La	  costruzione	  di	  un	   personaggio	   come	   Fedra,	   infatti,	   presuppone	   sia	   Socrate	   –	   in	   particolare	   il	   suo	  invito	   ad	   analizzare	   il	   comportamento	   e	   gli	   atteggiamenti	   dell’uomo	   –	   che,	   più	   in	  generale,	   un	   ambiente	   fortemente	   intellettualizzato	   quale	   era	   l’Atene	   dell’età	   di	  Pericle,	   in	   cui	   un	   sofista	   come	   Protagora	   si	   proponeva	   di	   educare	   non	   il	   corpo	  ma	  l’intelletto,	  per	  fini	  economici	  e	  politici154.	  	  	  
3.4.	  Williams	  e	  l’anello	  di	  Gige.	  Ho	  deciso	   di	   trattare	   il	   rapporto	   fra	   Fedra	   e	   l’intellettualismo	   socratico	   poiché	   può	  aiutare	   a	   seguire	   l’argomentazione	   di	   Williams	   in	   Shame	   and	  Necessity.	   Dopo	   aver	  discusso	   l’esempio	  euripideo	  dell’Ippolito,	   passa	  a	  Platone	  con	  due	  obiettivi:	  da	  una	  parte	   prendere	   le	   distanze	   dalla	   concezione	   socratica,	   intellettualistica155,	   su	   cui	  tornerà	   anche	   in	   altri	   suoi	   scritti;	   dall’altra	   chiarire	   definitivamente	   il	   discorso	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  154	  “In	   questo	   senso	   si	   può	   parlare	   di	   un	   Euripide	   ‘sofistico’	   o	   di	   un	   ‘socratismo’	   di	  Euripide	  e	   in	  questo	  quadro	  si	  può	  dare	  una	  giusta	  valutazione	  delle	   testimonianze	  antiche	  che	  parlano	  di	  influenza	  di	  Socrate	  sulla	  tragedia	  euripidea”.	  V.	  Di	  Benedetto,	  
Euripide,	  op.	  cit.,	  p.	  20.	  155	  Nel	   prossimo	   capitolo	   approfondirò	   ulteriormente	   il	   tema	   dell’autonomia	   della	  conoscenza	   del	   bene	   in	   rapporto	   alle	   circostanze	   fattuali	   facendo	   riferimento	   ad	  un’altra	  opera	  di	  Williams,	  ossia	  Moral	  Luck.	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cominciato	   da	   Segal	   in	   merito	   all’opposizione	   fra	   interno	   e	   esterno,	   realtà	   e	  apparenza,	  in	  relazione	  alle	  accuse	  di	  eteronomia	  sociale	  rivolte	  alla	  grecità.	  	  Williams	  prende	  dunque	  in	  esame	  il	  discorso	  che	  Glaucone	  pronuncia	  nel	  libro	  II	   della	   Repubblica	   	   di	   Platone.	   Nel	   dibattito	   con	   Socrate,	   Glaucone	   vuole	   rendere	  merito	   alla	   giustizia	   elogiandola	   come	   bene	   desiderabile	   per	   le	   sue	   conseguenze.	   Il	  secondo	  dei	  tre	  argomenti	  proposti	  per	  l'encomio	  della	  sua	  idea	  di	  giustizia	  mette	  in	  relazione	  quest'ultima	  con	  la	  presenza	  o	  l'assenza	  di	  testimoni,	   i	  quali	  costituiscono,	  secondo	  Glaucone,	  un	  elemento	   fondamentale	  per	   la	  scelta	  di	  una	  condotta	  giusta	  o	  ingiusta	   da	   parte	   dell'uomo.	   Gli	   uomini	   per	   natura	   sono	   spinti	   dal	   desiderio	   di	  soverchiare	   gli	   altri	   (pleonektein)	  al	   fine	  di	   soddisfare	   i	   propri	   bisogni,	   e	   se	   in	   certi	  casi	  rinunciano	  a	  questo	  atteggiamento,	  è	  solo	  perché	  è	  la	  legge	  ad	  impedirlo.	  Ma	  cosa	  si	   verificherebbe	   se	   l'uomo	   avesse	   la	   possibilità	   di	   rimanere	   impunito	   dalle	   leggi?	  Quali	   implicazioni	   avrebbe	   l'acquisizione	  di	   un	  potere	   in	   grado	  di	   renderci	   immuni	  dal	  giudizio	  degli	  altri	  e	  di	  conseguenza	  dalla	   legge	  stessa?	   Il	  secondo	  argomento	  di	  Glaucone	  consiste	   in	  una	  rielaborazione	  di	  un	  racconto	  popolare	  di	  Erodoto.	  Gige,	   il	  protagonista	   della	   vicenda,	   è	   un	   pastore	   alle	   dipendenze	   del	   principe	   di	   Lidia.	   Un	  giorno,	  in	  seguito	  ad	  un	  cataclisma	  naturale,	  Gige	  si	  accorge	  di	  una	  voragine	  presente	  nel	   terreno	  e	  decide	  di	   scendervi	  spinto	  dalla	   curiosità.	  All'interno	  della	  voragine	   il	  pastore	   vede	   un	   cavallo	   bronzeo	   al	   cui	   interno	   giace	   un	   cadavere	   di	   dimensioni	  sovraumane,	  senza	  niente	  addosso	  se	  non	  un	  anello	  aureo	  alla	  mano,	  del	  quale	  decide	  di	   impadronirsi.	   Egli	   inizialmente	   non	   è	   a	   conoscenza	   del	   potere	   straordinario	  dell'anello.	  Ne	  diventa	  consapevole	  quando,	  durante	  una	  riunione	  dei	  pastori,	  gira	  per	  caso	  il	  castone	  dell'anello	  verso	  di	  sé	  e	  si	  accorge	  che	  gli	  altri	  parlano	  come	  se	  lui	  non	  ci	   fosse.	   Riportando	   il	   castone	   dell'anello	   nella	   direzione	   originaria	   può	   tornare	  visibile	   agli	   altri.	   Così	  Gige,	   una	  volta	   compreso	   il	   funzionamento	  dell’anello,	   spinto	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dalla	   brama	   e	   dal	   desiderio	   di	   potere,	   riesce	   ad	   ottenere	   il	   permesso	   per	   essere	  inviato	   come	  messaggero	   dal	   re.	   Una	   volta	   giunto	   al	   palazzo,	   seduce	   la	   regina,	   con	  l'aiuto	   della	   quale	   uccide	   il	   re,	   conquistando	   il	   potere.	   Glaucone	   conclude	   il	   suo	  discorso,	  ipotizzando	  che	  gli	  anelli	  in	  questione	  siano	  due,	  e	  che	  essi	  siano	  distribuiti	  uno	  ad	  un	  uomo	  giusto	  ed	  uno	  ad	  un	  uomo	  ingiusto.	  Entrambi	  gli	  uomini,	  una	  volta	  divenuti	   consapevoli	   dell'immenso	   potere	   nelle	   loro	   mani,	   cioè	   quello	   di	   poter	  compiere	  ingiustizia	  senza	  essere	  visti	  e	  dunque	  senza	  poter	  essere	  puniti,	  ambiscono	  alla	  stessa	  meta,	  ossia	  a	  compiere	  ingiustizia.	  Qui,	  sulla	  base	  di	  questo	  esperimento	  mentale,	  Platone	  intende	  mostrare	  che,	  messi	  a	  paragone	  un	  uomo	  assolutamente	  giusto,	  senza	  alcuna	  pretesa	  di	  sembrarlo,	  e	  un	  uomo	  assolutamente	  ingiusto	  che	  pretende	  di	  sembrare	  giusto156,	  chi	  dei	  due	  avrà	  una	  vita	  più	  degna	  d’essere	  vissuta	  sarà	  senz’altro	  il	  primo.	  	  Questo,	  secondo	  Platone,	  è	  dimostrato	  dal	   fatto	  che	   l’anima	  dell’uomo	  giusto,	  conoscendo	  ciò	  che	  è	  giusto,	  sarà	  nella	  condizione	  migliore.	  Secondo	  Williams	  questo	  tipo	   di	   esperimento	   mentale	   lascia	   troppi	   aspetti	   impliciti.	   Uno	   dei	   problemi	  principali	   consiste	   nel	   fatto	   che	   la	   nostra	   comprensione	   avviene	   dall’esterno	   della	  situazione	   immaginata.	  Quando	   ci	   viene	  presentato,	   viene	   semplicemente	  detto	   che	  quest’uomo	   è	   giusto	   e	   che	   è	   incompreso	   da	   un	  mondo	   cattivo	   e	   perverso.	   Occore,	  secondo	   Williams,	   supporre	   di	   rifiutare	   la	   comprensione	   della	   situazione	  immaginandola	   dall’esterno,	   spostando	   la	   prospettiva	   dalla	   nostra,	   o	   da	   quella	   di	  Platone,	  a	  quella	  dell’agente.	  Ci	  troveremo	  di	  fronte	  ad	  un	  uomo	  che	  pensa	  di	  essere	  giusto,	  ma	  è	  trattato	  da	  tutti	  gli	  altri	  come	  se	  non	  lo	  fosse	  affatto.	  Da	  questo	  punto	  di	  vista	   appare	  meno	   sicuro	   l’esito	   a	   cui	   si	   cerca	   di	   pervenire,	   ossia	   se	   la	   sua	   vita	   sia	  veramente	   più	   degna	   d’essere	   vissuta	   o	   se	   più	   in	   generale	   le	   motivazioni	   di	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  156	  Platone,	  La	  Repubblica,	  361	  a-­‐c.	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quell’individuo,	   nel	   perseguire	   il	   suo	   ideale	   di	   giustizia,	   continueranno	   ad	   essere	  salde157.	  	  Queste	   considerazioni	   di	   Williams	   ci	   riportano	   inevitabilmente	   al	   tema	  principale	  di	  questo	  lavoro,	  ossia	  il	  rapporto	  fra	  filosofia	  e	  letteratura.	  Non	  è	  un	  caso	  che	   Williams	   contesti	   l’esperimento	   mentale	   di	   Platone,	   accusandolo	   di	   dare	   per	  scontati	  aspetti	  che	  in	  realtà	  non	  lo	  sono	  affatto.	  E’	  bastato	  invertire	  il	  punto	  di	  vista	  sull’uomo	   in	   possesso	   dell’anello	   di	   Gige	   per	   contestare	   la	   pretesa	   platonica	   di	  dimostrare	   che	   la	   giustizia	   in	   sé	   sia	   preferibile	   rispetto	   alla	   giustizia	   per	   finalità	  esteriori.	   	   Mi	   pare	   evidente	   che	   Williams,	   ricorrendo	   a	   riferimenti	   letterari	   per	  argomentare	   i	   suoi	   punti	   di	   vista	   sull’etica	   e	   sulla	   moralità,	   non	   corra	   i	   rischi	   di	  Platone	   o	   di	   chiunque	   altro	   faccia	   affidamento	   ad	   esperimenti	   mentali	   costruiti	   ad	  hoc.	  	   Quando	  pensiamo	  alle	  persone	  che	  si	  trovano	  in	  una	  situazione	  analoga	  a	  quella	  descritta	  da	  Glaucone	   nel	   suo	   esperimento	   mentale,	   le	   consideriamo	   moralmente	   autonome:	   come	  riformatori,	   forse,	  o	  come	  persone	  che,	  con	  una	  delle	   frasi	  preferite	  da	  Bertrand	  Russell,	  non	  seguiranno	   la	   moltitudine	   fino	   alla	   distruzione.	   Quando	   facciamo	   questo	   e	   cerchiamo	   di	  spostare	   al	   di	   là	   del	   tempo	   o	   attraverso	   la	   lente	   di	   un	   esperimento	   mentale,	   stiamo	  implicitamente	  assumendo	  che	  esse	  hanno	  in	  comune	  con	  noi	  qualcosa	  di	  essenziale	  dal	  punto	  di	  vista	  etico.158	  	  Talvolta	   è	  proprio	   l’assunzione	   implicita	  di	  determinati	   fattori	   che	   ci	  porta	   a	  sottovalutare	   le	   problematiche	   che	   stiamo	   discutendo.	   Nel	   caso	   di	   Platone,	   ad	  esempio,	   l’errore	   corrisponde	   nell’assumere	   che	   dal	   punto	   di	   vista	   etico	   noi	  condividiamo	  con	   il	  protagonista	  dell’esperimento	  mentale	   il	  potere	  della	  ragione,	  e	  che	  questo	  sia	  sufficiente	  a	  comprendere	  la	  sua	  condotta.	  	  Ma	   se	   pensiamo,	   abbastanza	   plausibilmente,	   che	   il	   potere	   della	   ragione	   non	   sia	   di	   per	   sé	  sufficiente	  a	  distinguere	  il	  bene	  e	  il	  male;	  se	  pensiamo,	  ancora	  più	  plausibilmente,	  che	  anche	  se	  lo	  fosse	  non	  sarebbe	  in	  grado	  di	  rendere	  i	  suoi	  effetti	  indubitabilmente	  ovvi,	  allora	  dovremmo	  sperare	   che	   ci	   sia	   qualche	   limite	   a	   questa	   autonomia	   delle	   persone,	   che	   ci	   sia	   un	   altro	  interiorizzato	   in	   loro	   che	   possa	   avere	   un	   certo	   autentico	   peso	   sociale.	   Senza	   di	   esso,	   può	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  B.	  Williams,	  Vergogna,	  op.	  cit.,	  p.	  115.	  158	  Ivi,	  p.	  116.	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diventare	  difficile	  distinguere	  la	  convinzione	  di	  un’autonoma	  autolegislazione	  da	  un	  insensato	  grado	  di	  egoismo	  morale.159	  	  	  Dal	  mio	  punto	  di	  vista,	  l’argomentazione	  di	  	  Williams	  è	  estremamente	  coerente	  con	   l’utilizzo	   dei	   riferimenti	   letterari	   nell’analisi	   di	   determinate	   problematiche	  morali.	   Per	   stabilire	   cosa	   sia	   giusto	   e	   cosa	   sia	   sbagliato,	   non	   basta	   la	   semplice	  conoscenza	   fornita	  dalla	  ragione	  riguardo	  al	  bene,	  ma	  è	   indispensabile	  che	   il	  nostro	  “altro	   interiorizzato”,	   riflettendo	   in	  noi	   i	   criteri	  e	   le	  esigenze	  di	  una	  società	  che	  non	  possiamo	  ignorare,	  ci	  consenta	  di	  trovare	  un	  compromesso	  fra	  le	  nostre	  convinzioni	  interne	   e	   le	   circostanze	   esterne	   che	   influiscono	   sulle	   nostre	   vite	   morali.	   Perciò,	  quando	  discutiamo	  di	  questioni	  morali	   che	   richiedono	  un	  compromesso	   fra	   interno	  ed	  esterno,	  fra	  privato	  e	  pubblico,	  è	  opportuno	  fare	  riferimento	  ad	  esempi	  letterari	  in	  cui	   personaggi	   possono	   essere	   considerati	   non	   meramente	   per	   le	   loro	   azioni	   ma	  anche	  per	  il	  loro	  background	  morale	  e	  per	  il	  contesto	  sociale	  in	  cui	  vivono.	  Mentre	  da	  lettori	   simpatizziamo	   per	   Aiace	   e	   vorremmo	   che	   non	   si	   suicidasse	   per	   rimanere	   al	  fianco	  di	  Tecmessa,	  o	  desideriamo	  che	  Teseo	  risparmi	  la	  vita	  all’innocente	  Ippolito,	  	  o	  detestiamo	  Fedra	  per	  aver	  mentito	  al	  marito,	  non	  possiamo	  invece	  provare	  lo	  stesso	  grado	  di	  empatia	  nei	  confronti	  del	  pastore	  in	  possesso	  dell’anello	  di	  Gige,	  poiché	  non	  ne	   abbiamo	   i	   mezzi.	   Per	   questo,	   un	   esperimento	   mentale	   creato	   ad	   hoc	   per	   la	  risoluzione	  di	  un	  dilemma	  morale	  può	  essere	  in	  certi	  casi	  più	  suscettibile	  a	  critiche	  ed	  obiezioni	  rispetto	  ad	  un	  esempio	  letterario.	  	  Va	   comunque	   sottolineato	   che	   l’interesse	   letterario	  di	  Williams	  non	   si	   ferma	  semplicemente	  alla	   letteratura	  antica.	  Ho	  voluto	  concludere	  il	  mio	  lavoro	  dedicando	  l’ultimo	   capitolo	   ad	  un	   esempio	   letterario	  moderno,	   proposto	   da	  Williams	   in	  Moral	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  Ibidem.	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Luck,	   opera	   nella	   quale	   gli	   argomenti	   trattati	   in	   Shame	   and	   Necessity	   troveranno	  ulteriori	  spunti	  di	  riflessione.	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Capitolo	  4.	  	  




4.1.	  Le	  implicazioni	  della	  morale	  kantiana.	  Come	  ho	  già	  accennato	  nel	  primo	  capitolo,	  l’obiettivo	  di	  Williams	  è	  quello	  di	  smentire	  le	   concezioni	   morali	   incentrate	   sull’autonomia	   della	   ragione,	   considerata	  indipendente	  da	  eventi	  e	  circostanze	  fuori	  dal	  nostro	  controllo.	  Mentre	  in	  Shame	  and	  
Necessity	   lo	   scopo	  di	  Williams	  è	  polemizzare	   contro	  queste	   concezioni	   criticando	   la	  tesi	   progressista	   (per	   cui	   esisterebbe	   una	   sorta	   di	   progresso	   delle	   teorie	   morali	   a	  partire	   dall’antichità	   fino	   ad	   arrivare	   a	   Kant),	   in	   altri	   scritti,	   come	   Moral	   Luck,	  vengono	   trattate	   ulteriori	   implicazioni	   relative	   alle	   stesse	   concezioni	   morali	   di	  matrice	  kantiana.	  Sebbene	  la	  scelta	  di	  inserire	  Moral	  Luck	  in	  questo	  lavoro	  sia	  dettata	  principalmente	  dall’utilizzo,	  da	  parte	  di	  Williams,	  di	  un	  esempio	  letterario	  moderno,	  ossia	   Anna	   Karénina	   di	   Tolstòj,	   cercherò	   di	   mettere	   in	   evidenza	   come	   diverse	  tematiche	  relative	  ad	  una	  critica	  delle	  concezioni	  kantiane	  seguano	  coerentemente	  il	  discorso	   da	   me	   proposto	   nei	   capitoli	   precedenti.	   Dunque,	   prima	   di	   passare	   nello	  specifico	  alla	  questione	  letteraria,	  è	  opportuno	  mettere	  in	  luce	  gli	  argomenti	  proposti	  da	  Williams,	  senza	  cui	  non	  sarebbe	  possibile	  comprendere	  interamente	  il	  riferimento	  a	  Tolstòj.	  	  Gli	   elementi	   caratteristici	   della	   prospettiva	   morale	   kantiana,	   almeno	   ad	   un	  livello	   generale,	   sono	   tre:	   il	   primo	   è	   che	   il	   valore	   morale	   è	   incondizionato	   e	  indifferente	  alle	  circostanze	  contingenti	  in	  cui	  si	  trovano	  i	  soggetti	  morali;	  il	  secondo	  è	   che	   tale	   valore	   è	   accessibile	   a	   tutti	   per	  mezzo	  degli	   strumenti	   della	   razionalità;	   il	  terzo	  è	  che	  esso	  è	  superiore	  a	  tutte	  le	  altre	  categorie	  di	  valori	  e	  rappresenta	  dunque	  una	  sorta	  di	  valore	  supremo.	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Secondo	   Kant,	   sia	   la	   disposizione	   al	   corretto	   giudizio	  morale	   che	   gli	   oggetti	  dello	   stesso	   giudizio	   morale	   sono	   da	   considerarsi	   liberi	   dalle	   contingenze	   esterne,	  poiché	   entrambi	   sono	   prodotti	   di	   una	   volontà	   che,	   rappresentando	   un	   valore	  supremo,	   risulta	   essere	   incondizionata.	  Tutto	  quello	   che	  dipende	  dalla	   contingenza,	  siano	  essi	  eventi	   felici	  o	   infelici,	  non	  può	  essere	  né	   l’oggetto	  specifico	  né	   l’elemento	  determinante	  della	  valutazione	  morale160.	  Ciò	  che	  conta	  per	   l’azione	  è	   l’intenzione,	   i	  cambiamenti	   effettivamente	   prodotti	   dal	   mondo	   sono	   irrilevanti	   per	   la	   moralità	  kantiana.	  	  La	   “sorte”,	   da	   cui	   il	   supremo	   valore	   morale	   non	   è	   condizionato,	   ha	   radici	  profonde	   nel	   pensiero	   occidentale:	   Williams	   si	   riferisce	   alla	   “sorte	   costitutiva”,	  concetto	  prevalente	   in	  particolare	  nell’antichità	   classica,	   secondo	  cui	   l’uomo	  buono,	  ossia	   il	   saggio,	   seppur	   sfuggendo	   alla	   sorte	   contingente,	   necessita	   comunque	   di	  questo	  tipo	  di	  sorte	  per	  diventare	  tale.	  La	  strada	  della	  saggezza	  non	  è	  alla	  portata	  di	  tutti	  poiché	  risente	  di	  fattori	  al	  di	  là	  del	  nostro	  controllo	  riguardanti	  la	  nostra	  nascita	  (soprattutto	   in	   termini	   sociali),	   la	   nostra	   educazione	   e	   così	   via.	   In	   questo	   quadro	  possiamo	   notare	   come	   la	   prospettiva	   kantiana	   abbia	   totalmente	   rovesciato	   questa	  concezione	   antica	   rendendo	   disponibile	   a	   tutti	   gli	   uomini	   la	   capacità	   di	   seguire	   il	  supremo	  	  valore	  morale.	  	  La	   riuscita	   nella	   vita	  morale,	   svincolata	   com’è	   dalle	   considerazioni	   riguardanti	   la	   nascita,	   la	  fortuna	  educativa	  ed	  anche	  la	  grazia	  imperscrutabile	  di	  un	  Dio	  non	  pelagiano,	  appare	  così	  una	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  In	   questa	   concezione	   kantiana	   gioca	   un	   ruolo	   fondamentale	   l’imperativo	  categorico.	   	   Prendendo	   spunto	   dalle	   considerazioni	   proposte	   da	   Philippa	   Foot	  (Morality	   as	   a	   System	   of	   Hypothetical	   Imperatives,	   in	   “Philosophical	   Review,	   1972),	  Williams	   sottolinea,	   in	   aperta	   polemica	   con	  Kant,	   che	   il	   fatto	   che	  un	   imperativo	   sia	  categorico	  non	  costituisce	  affatto	  una	  ragione	  per	  osservarlo.	  “Del	  resto	  Kant	  non	  ha	  nemmeno	   bisogno	   di	   pensarlo:	   egli	   ritiene	   che	   l’autorità	   dell’imperativo	   categorico	  derivi	   (alquanto	  misteriosamente)	   non	  dal	   suo	   essere	   (in	   questo	   senso)	   categorico,	  ma	  dal	  suo	  essere	  insieme	  categorico	  e	  derivante	  dall’agente	  come	  essere	  razionale”.	  B.	  Williams,	  Sorte	  Morale,	  traduzione	  di	  R.	  Rini,	  Il	  Saggiatore,	  Milano	  1987,	  p.	  34.	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carriera	   aperta	   non	   solo	   ai	   talenti	   eccezionali	   ma	   anche	   a	   quel	   talento	   che	   tutti	   gli	   esseri	  razionali	  possiedono	  necessariamente	  e	  nello	  stesso	  grado161.	  	  Secondo	   Williams,	   la	   prospettiva	   kantiana	   è	   affascinante	   in	   quanto	   da	   una	  parte	  allevia	  il	  senso	  di	  iniquità	  del	  mondo,	  facendosi	  garante	  di	  una	  forma	  suprema	  di	  giustizia	  che	  è	  alla	  base	  di	  questa	  concezione;	  dall’altra	   il	  valore	  morale,	  essendo	  supremo,	   non	   costituisce	   semplicemente	   una	   sorta	   di	   “rifiugio	   dello	   spirito”	   ma	  concentra	   su	   di	   sé	   gli	   interessi	   fondamentali	   dell’agente	   razionale,	   che	   “non	   solo	  consegue	   l’affrancamento	   della	   moralità	   dalla	   sorte,	   ma	   anche	   un	   parziale	  affrancamento	  di	  se	  stesso	  dalla	  sorte”162.	  	  In	  questa	  prospettiva	  qualsiasi	  concetto	  di	  “sorte	  morale”,	   intesa	   come	   valutazione	  morale	   delle	   circostanze	   e	   degli	   eventi	   che	  non	   sono	   sotto	   il	   controllo	   dell’agente,	   non	   può	   che	   risultare	   radicalmente	  incoerente163.	  	  In	   ogni	   caso	  Williams	   non	   ha	   qui	   intenzione	   di	   discutere	   se	   la	   moralità	   sia	  soggetta	  alla	  “sorte	  costitutiva”	  –	  questione	  che	  considera	  di	  per	  sé	  evidente,	  poiché	  per	   quanto	   le	   disposizioni	   della	   moralità	   possano	   essere	   formulate	   in	   termini	   di	  motivazione	  ed	  intenzione,	  esse	  non	  sono	  meno	  “condizionate”	  di	  qualsiasi	  altra	  cosa	  (approfondiremo	  più	  avanti	  le	  ragioni	  di	  Williams	  su	  queste	  affermazioni)164.	  Ciò	  che	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  Ibidem.	  	  162	  Ibidem.	  163	  “Quando	   dico	   che	   qualcosa	   dipende	   dalla	   sorte,	   non	   intendo	   sostenere	   in	   alcun	  modo	  che	  sia	   incausato.	  La	  mia	   linea	  argomentativa	  mirerà	   in	  generale	  a	  sollecitare	  una	   riflessione	   sul	   modo	   in	   cui	   dobbiamo	   pensare	   e	   sentire	   certe	   situazioni	   meno	  consuete,	  alla	  luce	  del	  modo	  in	  cui	  siamo	  propensi	  a	  pensare	  e	  sentire	  altre	  situazioni	  più	   consuete,	   cioè	   non	   in	   termini	   di	   opinioni	   morali	   sostantive	   ma	   nei	   termini	  dell’esperienza	  che	  ne	  abbiamo”.	  Ivi,	  pp.	  35-­‐36.	  164	  Per	  il	  momento	  basta	  considerare	  una	  precisazione	  generale,	  proposta	  da	  Williams	  in	  Moral	  Luck:	  a	  postscript,	  sui	  presunti	  primati	  di	  certe	  prospettive	  morali	  su	  altre,	  “I	  critici	  che	  sostengono	  che	  la	  moralità	  non	  è	  così	  condizionata	  dalla	  sorte,	  sono	  più	  o	  meno	   dello	   stesso	   numero	   e	   hanno	   lo	   stesso	   peso,	   rispetto	   a	   coloro	   che	   si	  preoccupano	  della	  sorte	  e	  che	  sono	  ansiosi	  di	  mostrare	  che	  le	  valutazioni	  morali	  non	  si	   applicano	   alle	   situazioni	   dipendenti	   dalla	   sorte”.	   B.	   Williams,	   Moral	   Luck:	   a	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è	   interessante	   analizzare,	   anziché	   proporre	   una	   confutazione	   dell’intero	   apparato	  kantiano,	  sono	  gli	  influssi	  e	  le	  implicazioni	  che	  questa	  teoria	  kantiana	  ha	  su	  una	  serie	  di	   nozioni	   legate	   alla	   moralità,	   in	   particolare	   quelle	   legate	   al	   concetto	   di	  giustificazione	   razionale,	   ossia	   la	   capacità,	   da	   parte	   degli	   agenti,	   di	   giustificare	  razionalmente	  	  -­‐	  in	  un’ottica	  morale	  -­‐	  le	  scelte	  che	  hanno	  prodotto	  le	  loro	  azioni.	  	  Per	   discutere	   di	   questo	   argomento	   Williams	   si	   serve	   dell’esempio	   di	   Anna	  
Karenina,	  ma	  prima	   fa	  riferimento	  ad	  un	  altro	  esempio	  creato	  ad	  hoc	  per	  mettere	  a	  fuoco	  il	  problema.	  L’esempio	  consiste	  nel	  pensare	  alla	  vita	  di	  un	  artista	  creativo	  che,	  senza	  alcun	  riferimento	  storico,	  viene	  chiamato	  Gaugin,	   il	  quale	  vuole	  condurre	  una	  vita	   che	   gli	   consenta	   di	   coltivare	   il	   tuo	   talento	   artistico	   per	   diventare	   un	   pittore	  affermato.	   Per	   far	   questo	   però	   l’artista	   deve	   sottrarsi	   alla	   pretese	   che	   altri,	   ad	  esempio	   i	   suoi	   cari,	   hanno	   nei	   suoi	   confronti.	   In	   questo	   senso	   dunque	   Gaugin	   è	  chiamato	   a	   fare	   una	   scelta	   riguardo	   alla	   sua	   vita:	   o	   tentare	   di	   diventare	   un	   artista	  affermato,	  abbandonando	   tutto	  e	   tutti,	  oppure	   rimanere	  con	   la	   sua	   famiglia	  e	   i	   suoi	  cari	   e	   rinunciare	   alla	   carriera	   da	   pittore	   (consideriamo	   che	   l’uomo	   in	   questione	  ritenga	   l’allontanamento	   dai	   suoi	   cari	   come	   un’opportunità	   necessaria	   al	  raggiungimento	  dei	  suoi	  obiettivi).	  Dobbiamo	  inoltre	  supporre	  che	  Gaugin	  non	  rientri	  nella	  categoria	  di	  coloro	  che	  si	  disinteressano	  completamente	  delle	  pretese	  altrui	  ma	  che	   abbia	   a	   cuore	   sia	   tali	   pretese	   che	   le	   conseguenze	   derivanti	   dal	   fatto	   di	  disattenderle.	  Gaugin	  decide	  di	  optare	  per	  una	  vita	  diversa.	  La	  questione	  che	  Williams	  intende	   proporre	   attraverso	   questo	   esempio	   è	   la	   seguente:	   che	   cosa	   giustifica	  razionalmente	   (dunque	  moralmente,	   kantianamente	   parlando)	   la	   scelta	   di	   Gaugin?	  Possiamo	  rispondere	  che	   tutto	  dipenderà	  dall’esito	  della	  vita	  stessa:	   se	  Gaugin	  avrà	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successo	  allora	  la	  sua	  scelta	  sarà	  giustificata,	  se	  egli	  invece	  fallirà	  allora	  la	  scelta	  fatta	  risulterà	   sbagliata	   –	   questo	   fallimento	   non	   dipende	   dalla	   premessa	   precedente	  riguardante	   il	   successo,	   bensì	   dal	   fatto	   che	   “avendo	   fatto	   in	   quella	   circostanza	   una	  scelta	  sbagliata,	  non	  avrà	  alcun	  motivo	  per	  pensare	  che	  il	  modo	  in	  cui	  ha	  agito	  fosse	  giustificato.	   Se	   invece	   riesce	   nel	   suo	   intento	   avrà	   ragione	   di	   pensarlo”165 .	   La	  giustificazione	   razionale	   di	   Gaugin	   è	   essenzialmente	   retrospettiva;	   egli	   non	   poteva	  compiere	   la	  sua	  scelta,	  reputandola	  essenziale	  per	   i	  criteri	  stessi	  di	  giustificazione	  e	  razionalità,	   prima	   di	   sapere	   se	   avrebbe	   avuto	   ragione	   o	   meno.	   Williams	   intende	  sostenere	  che,	  nel	  momento	  in	  cui	  Gaugin	  abbandona	  definitivamente	  la	  sua	  vita,	  egli	  non	  ha	  gli	  strumenti	  necessari	  per	  valutare	  se	  quello	  che	  sta	  facendo	  è	  effettivamente	  la	   cosa	  giusta.	  Questo	  perché	  non	  esiste	  nessuna	   sorta	  di	   giustificazione	  preventiva	  per	   la	   scelta	  di	  Gaugin	   in	   termini	  di	  norme	  morali;	   o	  meglio,	  un	   teorico	  morale	   che	  riconosca	  un	  certo	  valore	  al	  successo	  del	  pittore	  potrebbe	  tentare	  di	  inserire	  la	  scelta	  all’interno	   di	   un	   quadro	   di	   regole	   morali,	   e	   a	   questo	   fine	   potrebbe	   formulare	   una	  norma	  volta	   a	   giustificare	   la	   scelta	   dell’artista	   prima	  del	   suo	   esito,	  ma	   tutto	   questo	  rappresenterebbe	   un’impresa	   irrealizzabilmente	   assurda166.	   Occore	   inoltre	   notare	  che,	  qualora	  la	  scelta	  di	  Gaugin	  finisse	  per	  risultare	  giustificata	  dal	  suo	  esito,	  ciò	  non	  necessariamente	  lo	  giustificherebbe	  agli	  occhi	  degli	  altri,	  o	  almeno	  agli	  occhi	  di	  tutti	  gli	   altri;	   qualcuno	   infatti,	   soffrendo	  per	   la	   sua	   decisione,	   potrebbe	   avere	   comunque	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  Williams,	  Sorte	  Morale,	  op.	  cit.,	  p.	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  “Quale	  potrebbe	  essere	  questa	  norma?	  Non	  può	  consistere	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  che	  uno,	  se	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   artista	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   quando	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   di	   ignorare	   le	  aspettative	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   altri.	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  sarebbe,	  se	  possibile,	  anche	  peggio.	  […]	  Forse	  Gaugin	  avrebbe	  dovuto	  consultare	   professori	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   arte?	   L’assurdità	   di	   correttivi	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   genere	   mette	   a	   nudo	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dei	  motivi	  giustificati	  per	  rimproverarlo,	  perciò	  di	  fatto	  Gaugin	  non	  avrà	  alcun	  diritto	  di	  esigere	  che	  tutti	  gli	  altri	  accolgano	  le	  sue	  ragioni,	  anche	  qualora	  egli	  fosse	  riuscito	  a	  conseguire	  il	  suo	  obiettivo.	  	  Quando	  sosteniamo	  che	  il	  progetto	  di	  Gaugin	  sia	  fallito,	  a	  che	  cosa	  ci	  riferiamo?	  Quali	   sono	   le	   condizioni	   per	   le	   quali	   possiamo	   realmente	   determinare	   il	   fallimento	  delle	   sue	   scelte?	   Per	   rispondere	   a	   queste	   domande	   Williams	   introduce	   una	  distinzione	   fra	   due	   tipologie	   di	   sorte,	   una	   intrinseca,	   la	   quale,	   seppure	   non	  interamente,	  riguarda	  ciò	  che	  è	  sotto	  il	  nostro	  controllo,	  e	  una	  estrinseca	  che	  riguarda	  essenzialmente	  circostanze	  esterne	  e	  accidentali.	  	  Se	  Gaugin	  durante	   il	   viaggio	   a	  Tahiti	   si	   procura	  una	   ferita	   che	   gli	   impedirà	  di	   dipingere	  per	  sempre,	  certamente	  questo	  fa	  sì	  che	  la	  sua	  decisione	  sia	  stata	  inutile;	  in	  questo	  esito,	  anzi,	  non	  c’è	   nulla	   che	  possa	   compensare	   le	   perdite	   delle	   altre	   persone.	  Ma	  quella	   sequenza	  di	   eventi	  non	   provoca	   questa	   rfilessione,	   ossia	   che	   dopo	   tutto	   egli	   era	   in	   torto	   e	   non	   aveva	  giustificazioni.	  Egli	  non	  sa,	  né	  saprà	  mai,	  se	  era	  in	  torto167.	  	  	  Anche	   se	   la	   giustificazione	  di	  Gaugin	  è	  una	  questione	  di	   sorte,	  Williams	   ci	   fa	  notare	  come	  non	  sempre	  si	  tratti	  dello	  stesso	  tipo	  di	  sorte.	  Possiamo	  tranquillamente	  accogliere	  	  la	  tesi	  secondo	  la	  quale,	  nel	  caso	  si	  presentasse	  una	  situazione	  come	  quella	  appena	   citata,	   sebbene	   sia	   impossibile	   per	   Gaugin	   ricavare	   una	   giustificazione	  razionale,	  ci	  troveremo	  di	  fronte	  ad	  un	  caso	  troppo	  estrinseco	  per	  biasimare	  le	  scelte	  dell’aspirante	   artista.	   	   Per	   determinare	   il	   fallimento	   del	   progetto	   di	   Gaugin	   occorre	  stabilire	  in	  che	  misura	  la	  causa	  sia	  intrinseca	  al	  quadro	  delle	  sue	  scelte.	  Ora,	  anche	  se	  considerassimo	   la	   causa	   del	   suo	   fallimento	   come	   corrispondente	   al	   suo	   insuccesso	  come	   pittore,	   ossia	   dalla	   sorte	   di	   diventare	   ciò	   che	   sperava	   di	   diventare,	   non	  potremmo	   limitarci	   a	   trattarla	   come	   quella	   “sorte	   costitutiva”	   di	   cui	   parlavano	   gli	  antichi.	  Per	  Williams	  si	  tratta	  di	  qualcosa	  di	  più.	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Non	   si	   tratta	   semplicemente	   della	   sorte	   di	   	   essere	   quel	   certo	   uomo,	   ma	   della	   sorte	   delle	  deliberazioni	  che	  entrano	  in	  gioco	  nella	  sua	  decisione	  e	  grazie	  alle	  quali	  riesce	  a	  diventare	  quel	  certo	  uomo168.	  	  Non	   potendo	   negare	   che	   la	   sorte	   estrinseca	   influisca	   sulle	   scelte	   di	   Gaugin,	  Williams	   finisce	   per	   concludere	   che	   le	   decisioni	   del	   pittore	   siano	   condizionate	   da	  entrambi	  i	  tipi	  di	  sorti.	  Sia	  la	  sorte	  estrinseca	  che	  la	  sorte	  intrinseca	  sono	  necessarie	  alla	   riuscita	   del	   progetto,	  ma	   solo	   la	   seconda	   può	   rendere	   ingiustificata	   una	   scelta.	  Williams	   dunque	   introduce	   due	   distinzioni:	   la	   prima	   è	   la	   distinzione	   fra	   sorte	  intrinseca	   ed	   estrinseca,	   la	   seconda	   è	   quella	   fra	   ciò	   che	   Gaugin	   è,	   e	   ciò	   che	   non	   è	  determinato	  dalla	  persona	  che	  egli	  effettivamente	  è.	  La	  sorte	  intrinseca	  di	  Gaugin	  può	  essere	   definita	   solo	   in	   relazione	   alla	   questione	  per	   cui	   egli	   sia	   veramente	   un	  bravo	  pittore,	  dunque	  se	  sia	   in	  grado	  di	  creare	  opere	  valide.	  E’	  chiaro	  che	   le	  condizioni	  di	  riuscita	  non	  dipendono	  interamente	  da	  lui,	  molte	  infatti	  dipendono	  da	  ciò	  che	  fanno	  gli	  altri	  (e	  questo	  rientra	  nell’ambito	  della	  sorte	  estrinseca).	  Tuttavia	  le	  condizioni	  di	  riuscita	  che	  comportano	  una	  mancata	  giustificazione	  (l’ambito	  della	  sorte	  intrinseca)	  dipendono	  molto	  da	  lui,	  seppur	  non	  interamente	  dalla	  sua	  volontà.	  Possiamo	  quindi	  concludere	  che,	  seguendo	  il	  ragionamento	  di	  Williams,	  nel	  caso	  di	  Gaugin	  queste	  due	  distinzioni	   finiscono	   per	   coincidere.	   L’esempio	   seguente,	   quello	   di	   Anna	   Karénina	  servirà	  a	  Williams	  per	  illustrare	  i	  casi	  in	  cui	  l’ambito	  della	  sorte	  intrinseca	  al	  progetto	  può	  essere	  in	  parte	  esterno	  all’agente.	  	  	  	  
4.2.	  Anna	  Karénina	  e	  agent	  regret.	  	  Tolstòj	   cominciò	   la	   stesura	   di	   Anna	  Karénina	   nel	   1875.	   Il	   romanzo,	   pubblicato	   nel	  1878,	  riscosse	  da	  subito	  molto	  successo	  e	  fu	  considerato	  negli	  anni	  seguenti	  come	  una	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delle	   opere	   migliori	   dello	   scrittore	   russo,	   sebbene	   egli,	   con	   il	   passare	   degli	   anni,	  finisse	   per	   rinnegarlo,	   complici	   probabilmente	   le	   implicazioni	   personali	   nella	  caratterizzazione	  dei	  personaggi	  principali.	   E’	   stato	   sostenuto	   infatti	   che	   la	  durezza	  nei	   confronti	   della	   protagonista	   Anna,	   e	   la	   ripugnanza	   per	   la	   pietà	   che	   ella	   poteva	  suscitare,	  avessero	  una	  stretta	  corrispondenza	  con	  l’autore169.	  Tolstòj	  guardava	  a	  se	  stesso	   con	   una	  mania	   di	   autoaccusa	   che,	   particolarmente	   negli	   anni	   in	   cui	   lavorara	  alla	  stesura	  di	  Anna	  Karénina,	  lo	  tormentava,	  rendendogli	  sempre	  più	  insopportabile	  il	  suo	  consueto	  modo	  di	  vivere	  (analogamente	  al	  modo	  in	  cui	  la	  passione	  aveva	  reso	  sempre	   più	   insopportabile	   ad	   Anna	   la	   convivenza	   con	   il	  marito).	   Per	   Tolstòj	   quelli	  furono	  gli	  anni	  della	  protesta	  contro	  la	  guerra	  russo-­‐turca170,	  e	  della	  polemica	  sociale	  e	   religiosa	   successiva	   alla	   sua	   conversione,	   ossia	   alla	   proclamazione	   del	   suo	   rifiuto	  della	   dottrina	   della	   Chiesa	   e	   dei	   fondamenti	   dell’ordine	   costituito.	   “Commettere	  adulterio	   contro	   il	   proprio	  mondo,	   staccandosene	   e	   imparando	   a	   vederlo	   con	  occhi	  nuovi:	  questa	  è	  la	  prospettiva	  che	  va	  maturando	  in	  Tolstòj	  proprio	  durante	  il	  lavoro	  al	  romazo	   e	   si	   ‘concatena’	   con	   esso”,	   scrive	   Igor	   Sibaldi	   nell’introduzione	   al	   romanzo.	  Tutto	  ciò	  che	  in	  questa	  prospettiva,	  continua	  Sibaldi,	  fa	  paura	  –	  l’ostilità	  dell’ambiente	  sociale,	  il	  possibile	  fallimento,	  i	  dubbi	  riguardo	  l’effettiva	  capacità	  di	  porsi	  al	  di	  fuori	  del	  proprio	  mondo	  –	  alimenta	  il	  personaggio	  di	  Anna.	  	  Anna	  è	  l’incubo	  di	  Tolstòj,	  condannandola	  egli	  condanna	  tutto	  ciò	  che	  in	  lui	  stesso	  le	  somiglia	  o	  potrebbe	  cominciare	  a	  somigliarle,	  e	  rifiutandosi	  di	  concederle	  pietà,	  di	  mostrar	  compassione	  per	  la	  tragedia	  di	  lei,	  è	  a	  quella	  parte	  di	  se	  stesso	  e	  alla	  propria	  potenziale	  tragedia	  che	  egli	  non	  vuol	  concedere	  nulla,	  imponendo	  a	  se	  stesso	  proprio	  come	  ad	  Anna	  le	  parole	  enormi	  e	  spietate	  dell’epigrafe.171	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  169	  Cfr.	   I.	   Sibaldi,	   Introduzione.	  La	  colpa	  di	  Anna,	   in	   L.	   Tolstòj,	  Anna	  Karénina,	   Oscar	  Mondadori,	  Milano	  2015.	  170	  L’ultima	  delle	  otto	  parti	  di	  Anna	  Karénina	  fu	  pubblicata	  a	  spese	  dell’autore.	  Michail	  Katkov,	  direttore	  del	   “Russkij	  vestnik”,	   su	  cui	  usciva	  a	  puntate	   il	   romanzo,	   la	   rifiutò	  poiché	  troppo	  polemica	  nei	  confronti	  della	  guerra	  russo-­‐turca.	  171	  I.	   Sibaldi,	   Introduzione.	  La	  colpa	  di	  Anna,	  op.	  cit.,	   pp.	   12-­‐13.	  L’epigrafe	   apposta	   al	  romanzo	  è	  “A	  me	  la	  vendetta,	  e	  io	  renderò	  il	  dovuto”	  (Deuteronomio	  32-­‐35).	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Per	   trattare	   Anna	   Karénina	   nell’ottica	   di	   Williams	   non	   è	   necessario	   far	  riferimento	   alla	   trama	   del	   romanzo	   nella	   sua	   interezza.	   Mi	   limiterò	   quindi	   ad	  illustrare	  a	  grandi	  linee	  l’andamento	  dell’opera	  di	  Tolstòj.	  Il	  romanzo	  è	  la	  narrazione	  in	   parallelo	   delle	   vite	   e	   degli	   amori	   di	   un	   gruppo	   di	   personaggi	   legati	   tra	   loro	   da	  vincoli	   di	   parentela	   e	   amicizia:	   la	   protagonista,	   Anna,	   sposata	   senza	   amore	   con	  l’ufficiale	   governativo	   Karenin,	   viene	   convocata	   a	   Mosca	   dal	   fratello	   Stiva	   (Stepan	  Arkad'ič	   Oblonskij),	   fedifrago	   e	   dissipatore,	   perché	   lo	   aiuti	   a	   convincere	   la	   moglie	  Dolly	  a	  non	  lasciarlo	  in	  seguito	  all’ennesimo	  tradimento;	  nella	  capitale	  Anna	  conosce	  l’ufficiale	   Vronsky,	   di	   cui	   si	   innamora,	   corrisposta;	   di	   Vronskij	   è	   inizialmente	  innamorata	   anche	   Kitty,	   sorella	   di	   Dolly,	   che	   ha	   a	   sua	   volta	   un	   pretendente,	   il	  possidente	   terriero	   Levin.	   I	   due	   amori,	   Anna-­‐Vronsky	   e	   Levin-­‐Kitty,	   sono	   i	   perni	  attorno	   ai	   quali	   è	   costruita	   la	   trama	   del	   romanzo:	   alla	   passione	   extraconiugale	   dei	  primi,	   che	  prosegue	  nonostante	   l’opposizione	  della	   società	   e	   le	  minacce	  di	  Karenin,	  Tolstoj	   contrappone	   l’amore	   puro,	   pazientemente	   perseguito	   dei	   secondi.	  Mentre	   il	  matrimonio	  di	  Levin	  e	  Kitty	  prosegue	  serenamente	  per	  tutta	  la	  durata	  del	  romanzo,	  al	  contrario,	   quello	   fra	   Anna	   e	   Vronsky	   vive	   sotto	   continue	   minacce:	   da	   quelle	   di	  Karenin,	  che	  a	  un	  certo	  punto	  vorrebbe	  impedire	  a	  Anna	  di	  vedere	  il	  figlio	  e	  rifiuta	  il	  divorzio,	  a	  quelle	  di	  una	  società	  ipocrita	  che	  condanna	  la	  relazione	  extraconiugale,	  ed	  a	  un	  gelosia	  che	  diventa	  sempre	  più	  lacerante.	  	  Ben	   lungi	  dall’essere	  un	  Lancillotto,	  o	  un	  Tristano,	  Vronsky	  è	  per	   lei	  un	   tranello	  del	  destino,	  una	  palude	  in	  cui	  la	  “sete	  dell’anima”	  di	  Anna	  comincia	  ben	  presto	  a	  vagare	  senza	  né	  meta	  né	  speranza:	  e	  tutto	  ciò	  che	  quella	  forza	  che	  la	  spinge	  riesce	  a	  ottenere	  da	  lui,	  è	  l’inutile	  miracolo	  di	   averlo	   trasformato,	   per	   breve	   tempo,	   da	   ufficiale	   in	   una	   parvenza	   di	  marito	   e	   di	   padre	   –	  ruolo	  che	  riesce	  a	  lui	  sommamente	  innaturale,	  e	  dal	  quale	  egli	  ricava	  solamente	  un	  crescendo	  di	   noia,	   fino	   al	   “desiderio	  dei	   desideri:	   il	   tedio”.	   Lui	   comincia	   a	   tradirla,	   e	   a	   disprezzarla	   e	   a	  odiarla:	  lasciandola	  sola	  con	  l”enorme	  e	  spiegata”	  forza	  che	  la	  abita172.	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Anna	  si	  suicida	  alla	  stazione	  di	  Mosca,	  gettandosi	  sotto	  un	  treno,	  per	  porre	  fine	  alle	  difficoltà	  che	  hanno	  condizionato	  la	  sua	  vita,	  non	  solo	  nel	  presente	  con	  Vrosky	  ma	  anche	  nel	  passato	  con	  Karenin.	  	  Mediante	   l’utilizzo,	   da	   parte	   di	   Williams,	   degli	   esempi	   letterari	   al	   fine	   di	  discutere	  problematiche	   filosofiche,	  possiamo	  rintracciare	  alcuni	  punti	  di	  continuità	  fra	  Anna	  e	  i	  personaggi	  che	  ho	  analizzato	  nei	  capitoli	  precedenti.	  Infatti,	  come	  nel	  caso	  di	  Aiace	  e	   Ippolito,	  protagonisti	  delle	  due	   tragedie	  precedentemente	  discusse,	  Anna	  risulta	  un	  personaggio	  a	  cui	   il	   lettore,	  provando	  pena	  nei	   suoi	   confronti,	   finisce	  per	  affezionarsi173.	  Con	  il	  primo	  in	  particolare	  condivide	  il	  suicidio	  come	  unica	  soluzione	  per	  porre	   fine	  ad	  una	  vita	  che	  non	  era	  quella	  sperata	  e	  che,	  di	  conseguenza,	  non	  ha	  senso	  d’essere	  vissuta.	  E’	  possibile,	  a	  mio	  avviso,	  ritrovare	  questo	  aspetto	  condiviso	  con	  Aiace	  nelle	  stesse	  parole	  di	  Williams	  riguardanti	  Anna:	  Essa	   trova	   insopportabile	   ciò	   che	   ha	   fatto,	   perché	   solo	   la	   vita	   in	   cui	   aveva	   sperato	   avrebbe	  potuto	  darle	  una	  giustificazione;	  mentre	  la	  realtà	  dei	  fatti	  aveva	  non	  solo	  negato	  ma	  respinto	  le	  sue	  speranze174.	  	  Per	   quanto	   riguarda	   invece	   l’Ippolito	   di	   Euripide,	   le	   analogie	   con	   Anna	  riguardano	  entrambi	  i	  personaggi	  principali:	  da	  una	  parte	  Fedra	  condivide	  con	  lei	  una	  passione	  irresistibile	  che	  porta	  all’adulterio,	  sebbene	  nel	  caso	  di	  Euripide	  questo	  non	  si	  realizzi	  mai	  effettivamente;	  dall’altra,	  Anna	  condivide	  con	  Ippolito	  la	  sua	  estraneità	  all’ambiente	  sociale	  circostante:	  in	  questo	  senso	  devono	  essere	  interpretate	  le	  parole	  di	  Sibaldi,	  secondo	  cui	  Anna	  sarebbe	  un	  personaggio	  “ingombrante”.	  Anna	  è	  palesemente	  una	  donna	  condannata:	  è	  un	  personaggio	  tragico,	  votato	  alla	  tragedia	  […]	  ed	  è	   talmente	   ingombrante!	   Ingombrante	  come	  può	  esserlo	  soltanto	  un	  ribelle,	  un	   individuo	  cioè	  che	  non	  trova	  pace	  nel	  mondo	  consueto,	  e	  che	  di	  nessuno	  può	  essere	  compagno175.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  173	  “La	  sua	  morte	  salva,	  rende	  tormentosamente	  bello	  tutto	  ciò	  che	  in	  lei	  sarebbe	  divenuto	  insopportabile	  se	  fosse	  vissuta	  più	  a	  lungo:	  il	  suo	  egoismo,	  il	  suo	  orgoglio,	  la	  sua	  malinconia,	  i	  suoi	  incubi,	  la	  pena	  che	  suscita	  la	  sua	  situazione”.	  Ivi,	  p.	  12.	  174	  B.	  Williams,	  Sorte	  Morale,	  op.	  cit.,	  p.	  41.	  175	  I.	  Sibaldi,	  Introduzione.	  La	  colpa	  di	  Anna,	  op.	  cit.,	  p.	  12.	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Ma	   in	   che	   modo	   le	   vicende	   di	   Anna	   possono	   essere	   inserite	   nel	   discorso	  cominciato	  da	  Williams	  riguardo	  ai	  due	   tipi	  di	  sorte	  e	  alla	  giustificazione	  razionale?	  Innanzitutto	  possiamo	  notare	  come	  la	  condotta	  di	  Anna	  sia	  per	  certi	  versi	  analoga	  a	  quella	   di	   Gaugin	   quando	   ha	   deciso	   di	   abbandonare	   i	   propri	   cari.	   Anna	   infatti	   è	  consapevole	  del	   fatto	  che	   la	  sua	  nuova	  vita	  con	  Vrosky	  abbia	  delle	  ripercussioni	  sui	  suoi	   cari,	   soprattutto	   su	   suo	   figlio.	   Tuttavia	   ella	   avrebbe	   potuto	   convivere	   più	  serenamente	  con	  questa	  consapevolezza	  se	  la	  sorte	  le	  fosse	  stata	  più	  favorevole.	  Ora,	  sebbene	  Tolstòj	  voglia	  farci	  credere	  che	  la	  situazione	  sociale	  di	  Anna	  e	  la	  tensione	  nel	  rapporto	  con	  Vronsky	  siano	  eventi	   inevitabili,	  Williams	  sostiene	  che,	   tenendo	  conto	  dei	  propositi	  iniziali,	  se	  le	  scelte	  di	  Anna	  fossero	  state	  diverse	  probabilmente	  ella	  non	  si	  troverebbe	  in	  quella	  situazione.	  Ci	  troviamo	  nuovamente	  di	  fronte	  al	  tipo	  di	  sorte	  “intrinseca”	   cui	   abbiamo	   fatto	   riferimento	   nell’esempio	   di	   Gaugin,	   con	   l’unica	  differenza	   che	   il	   limite	   intrinseco	   al	   progetto	   di	   Anna	   non	   riguarda	   solo	   lei	   ma	  coinvolge	  anche	  Vrosnky176.	  Le	  riflessioni	  di	  Williams	  circa	  le	  possibilità	  che	  la	  sorte	  di	  Anna	  potesse	   risultare	  estrinseca	   in	  base	  ad	  un	  evento	  accidentale,	   e	   riguardo	  al	  fatto	  che	  il	  suicidio	  della	  donna	  avvenga	  non	  a	  causa	  delle	  condizioni	  attuali	  in	  cui	  ella	  versa	  ma	  anche	  in	  base	  alle	  scelte	  sbagliate	  compiute	  in	  passato,	  vengono	  inserite	  in	  un	   quadro	   che	   le	   rende	   particolarmente	   significative:	   non	   si	   tratta	   infatti	   qui	   di	  pensare	  a	  quello	  che	  noi	  o	  altri	  potremmo	  pensare	  di	  questi	  personaggi,	  ma	  a	  quello	  che	  essi	  pensano	  coerentemente	  di	  se	  stessi.	  Ciò	  che	  caratterizza	  in	  particolar	  modo	  il	  personaggio	  di	  Anna,	  in	  questa	  sorta	  di	  esame	  di	  coscienza	  che	  la	  porta	  a	  togliersi	  la	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  fosse	  effettivamente	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vita,	   è	   la	   nozione	   di	   rincrescimento	   (regret)	   che	  Williams	   ritiene	   indispensabile	   per	  descrivere	  il	  suo	  status	  psicologico.	  	  Il	  pensiero	  che	  sta	  alla	  base	  del	  rincrescimento	  in	  generale	  è	  all’incirca	  questo:	  “come	  sarebbe	  meglio	  se	  fosse	  andata	  diversamente”.177	  	  Questo	  rincrescimento	  può	  riguardare	  qualsiasi	  cosa	  di	  cui	  si	  possa	  elaborare	  un	  esito	  differente	  da	  quello	  che	  realmente	  si	  è	  verificato,	  assieme	  alla	  consapevoleza	  che	   le	   cose	   sarebbero	   andate	   meglio	   di	   come	   sono	   effettivamente	   andate.	   Il	  rincrescimento	  riguarda	  in	  senso	  generale	  gli	  stati	  di	  cose,	  per	  i	  quali	  chiunque	  ne	  sia	  a	   conoscenza	   può	   provare	   questo	   sentimento.	   Esiste	   comunque	   una	   specie	   di	  rincrescimento	  meno	   generale,	   e	   particolarmente	   importante,	   che	  Williams	   chiama	  
rincrescimento	  dell’agente	  (agent-­‐regret).	  Si	   tratta	  di	  un	  sentimento	  che	  a	  differenza	  del	  primo	  caso	  più	  generale	  non	  riguarda	  né	  	  gli	  stati	  di	  cose	  né	  viene	  suscitato	  dalla	  semplice	   conoscenza	   degli	   avvenimenti.	   Esso	   riguarda	   il	   rincrescimento	   che	   una	  persona	   può	   avvertire	   esclusivamente	   nei	   confronti	   delle	   proprie	   azioni	   passate,	   o	  quanto	  meno	  nei	  confronti	  di	  quelle	  azioni	  a	  cui	  ritiene	  di	  aver	  dato	  il	  suo	  contributo.	  La	  base	  di	  questo	  tipo	  di	  rincrescimento	  non	  è	  dunque	  che	  “le	  cose	  sarebbero	  potute	  andare	   diversamente”,	   bensì	   “che	   avrei	   potuto	   agire	   diversamente”,	   a	   partire	   dalla	  consapevolezza	   di	   alternative	   valide	   disponibili	   al	   momento	   delle	   proprie	   scelte	  passate.	  Il	  rincrescimento	  dell’agente	  non	  si	  differenzia	  dalla	  nozione	  generale	  solo	   in	  base	   al	   suo	   oggetto:	   può	   succedere	   che	   si	   verifichino	   casi	   di	   rincrescimento	   nei	  confronti	  di	  azioni	  passate	  che	  tuttavia	  non	  riguardano	  il	  rincrescimento	  dell’agente	  poiché	   vengono	   considerate	   in	   modo	   esclusivamente	   estrinseco	   –	   così	   come	  potremmo	   considerare	   le	   azioni	   di	   chiunque	   altro.	   Esistono	   inoltre	   altre	   due	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peculiarità	   del	   rincrescimento	   dell’agente:	   innanzitutto	   esso	   non	   è	   circoscritto	   alle	  azioni	  volontarie,	  infatti:	  	  […]	  può	  andare	  ben	  oltre	  quello	  che	  uno	  ha	  fatto	  intenzionalmente	  e	  si	  estende	  a	  quasi	  tutto	  quello	   di	   cui	   uno	   si	   è	   reso	   causalmente	   responsabile	   in	   virtù	   di	   qualcosa	   che	   ha	   fatto	  intenzionalmente178.	  	  Inoltre,	  anche	  considerando	  l’ambito	  delle	  azioni	  accidentali,	  il	  rincrescimento	  dell’agente	   si	   differenzia	   da	   quello	   più	   generale	   poiché	   nel	   secondo	   caso	   si	   tratta	  sempre	  di	  un	  sentimento	  suscitato	  agli	  occhi	  di	  un	  semplice	  spettatore.	  	  Al	   fine	   di	   far	   chiarezza	   su	   questa	   distinzione	   fra	   nozione	   generale	   di	  rincrescimento	  e	  agent-­‐regret,	  Williams	  propone	  un	  altro	  esempio	  a	  cui	  è	  importante	  fare	   riferimento	   per	   introdurre	   le	   posizioni	   di	   alcuni	   critici	   con	   cui	   il	   filosofo	   si	   è	  confrontato,	   fra	   questi	   in	   particolar	   modo	   Thomas	   Nagel.	   L’esempio	   in	   questione	  consiste	  nel	  considerare	  la	  differenza	  fra	  i	  sentimenti	  che	  coinvolgono	  un	  camionista	  che	  ha	  accidentalmente	  investito	  un	  bambino	  e	  quelli	  di	  uno	  spettatore	  qualsiasi	  che	  ha	  assistito	  alla	  scena179.	  Attraverso	   questo	   esempio	   Williams	   vuole	   dimostrare	   che	   le	   differenze	   fra	  
agent-­‐regret	  e	  regret	  riguardano	  non	  solo	  l’oggetto	  del	  sentimento	  ma	  anche	  il	  modo	  in	  cui	  tale	  sentimento	  viene	  espresso.	  Questa	  differenza	  di	  espressione	  è	  evidente	  se	  consideriamo	   il	   fatto	   che	  noi,	   da	   spettatori,	   potremmo	  essere	   comunque	  dispiaciuti	  per	   il	   camionista,	   e	   questo	   in	   un	   certo	   senso	   presuppone	   che	   la	   relazione	   del	  camionista	   con	   l’evento	   abbia	   un	   peso	   maggiore	   rispetto	   a	   quella	   di	   un	   semplice	  spettatore.	  Il	  dolore	  del	  camionista	  non	  può	  essere	  certamente	  eliminato	  mediante	  la	  considerazione	  che	  egli	  non	  è	  colpevole	  dell’evento.	  Si	  potrebbe	  comunque	  pensare	  che	  a	  caratterizzare	  il	  rincrescimento	  dell’agente,	  almeno	  nel	  caso	  del	  camionista,	  sia	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la	   sua	   volontà	   di	   risarcire	   o	   di	   riparare	   al	   danno	   causato,	   seppur	   incolpevolmente.	  Tuttavia	   la	   sola	   disponibilità	   alla	   compensazione	   non	   è	   sufficiente	   a	   distinguere	   il	  rincrescimento	  dell’agente	  dal	  rincrescimento	  generale.	  Noi	  possiamo	  riconoscere	  la	  necessità	  di	   risarcire	  un	  danno	  causato	   involontariamente,	  ma	   “tale	   riconoscimento	  può	   essere	   di	   tipo	   estrinseco,	   accompagnato	   solo	   da	   un	   rincrescimento	   di	   tipo	  generico	   o	   neppure	   da	   questo.	   Potrebbe	   trattarsi	   semplicemente	   del	   fatto	   che	  troviamo	   ingiusto	   che	   colui	   che	   ha	   subito	   il	   danno	   debba	   pagarne	   le	   conseguenze,	  ammesso	   che	   ci	   siano	   soluzioni	   alternative”180.	   Una	   di	   queste	   alternative,	   secondo	  Williams,	  potrebbe	  consistere	  nel	  far	  ricadere	  le	  conseguenze	  dannose	  sull’agente,	  le	  cui	   attività	   intenzionali	   hanno	   avuto	   come	   effetto	   l’evento	   drammatico.	   Sembra	  quindi	   che	   la	   consapevolezza	   di	   aver	   arrecato	   danno	   a	   qualcuno,	   in	   questo	   caso	   al	  bambino	  investito	  dal	  camion,	  consista	  nella	  comprensione	  che	  l’evento	  si	  è	  verificato	  come	  conseguenza	  di	  un	  nostro	  atto,	  e	   “insieme	  alla	  convinzione	  che	   il	   suo	  costo	   in	  quelle	  circostanze	  ci	  può	  essere	  giustamente	  addebitato”181.	  Per	  far	  chiarezza	  sul	  tipo	  di	  sorte	  che	  ha	  causato	  l’incidente	  del	  camionista,	  Williams	  utilizza	  un	  esempio	  basato	  sul	   risarcimento	   assicurativo:	   se	   l’indennizzo	   della	   società	   assicuratrice,	   una	   volta	  ricevuto	  dalla	  vittima,	  è	  sufficiente	  a	  placare	  qualsiasi	  tipo	  di	  ansia	  dell’agente,	  allora	  ci	  troveremo	  necessariamente	  di	  fronte	  ad	  un	  caso	  di	  sorte	  estrinseca.	  	  Ma	  qual	   è	   lo	   scopo	   finale	  di	  Williams	  nel	   trattare	  queste	  differenze	   fra	   sorte	  intrinseca	   e	   estrinseca,	   o	   fra	   regret	   e	   agent-­‐regret?	   La	   conclusione	   non	   tarda	   ad	  arrivare	  nelle	  pagine	  che	  seguono	  i	  tre	  esempi	  proposti.	  Se	  inizialmente	  l’obiettivo	  di	  Williams	  era	  quello	  di	  criticare	  le	  implicazioni	  assurde	  del	  concetto	  di	  giustificazione	  razionale,	  così	  come	  viene	  proposto	  seguendo	   la	  prospettiva	  morale	  kantiana,	  qui	   il	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  180	  Ivi,	  p.	  43.	  181	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filosofo	  si	  concentra	  su	  un	  altro	  dei	  criteri	   fondamentali	  di	  quella	  prospettiva,	  ossia	  sulla	  razionalità	  dell’intenzione,	  intesa	  come	  unico	  fattore	  determinante	  la	  moralità	  di	  un’azione,	  a	  prescindere	  dai	  suoi	  risultati:	  Insistere	  su	  un	  simile	  concetto	  di	  razionalità	  […]	  comporterebbe	  una	  menzogna	  macroscopica:	  l’idea	  che,	  se	  ci	  comportassimo	  con	  sufficiente	  lucidità,	  saremmo	  in	  grado	  di	  distaccarci	  dagli	  aspetti	  preterintenzionali	  delle	  nostre	  azioni	  e	  di	  addebitarne	  i	  costi,	  per	  così	  dire,	  ad	  un	  fondo	  assicurativo,	   pur	   continuando	   a	   conservare,	   come	   agenti,	   la	   nostra	   identità	   e	   il	   nostro	  carattere.182	  	  Ritornando	   ai	   precedenti	   due	   esempi,	   quello	   di	   Gaugin	   e	   di	   Anna,	   possiamo	  quindi	   concludere	   con	   Williams	   che	   essi,	   pur	   riguardando	   due	   casi	   di	   azioni	  volontarie,	   si	   pongono	   in	   una	   relazione	   di	   continuità	   con	   l’esempio	   del	   camionista,	  almeno	  in	  termini	  di	  involontarietà.	  La	  sorte	  di	  Gaugin	  e	  Anna,	  infatti,	  è	  in	  relazione	  con	  elementi	  che,	  pur	  essendo	  essenziali	  per	  il	  successo	  dei	  loro	  progetti,	  sfuggono	  al	  loro	   controllo,	   così	   come	   avviene	   nel	   caso	   del	   camionista.	   Entrambi,	   in	   preda	   al	  rincrescimento	   dell’agente,	   vorranno	   aver	   agito	   diversamente	   solo	   se	   il	   loro	   piano	  non	   ha	   avuto	   successo;	   a	   prescindere	   dai	   loro	   sentimenti	   dopo	   la	   decisione,	   prima	  della	   constatazione	   del	   fallimento	   o	   della	   riuscita	   dei	   rispettivi	   progetti	   essi	   non	  manifesteranno	  in	  alcun	  modo	  il	  desiderio	  di	  aver	  agito	  diversamente,	  ma	  lo	  faranno	  solo	  dopo	  la	  constatazione	  dell’insuccesso.	  	  Dunque,	   come	   dobbiamo	   interpretare	   il	   pensiero	   retrospettivo	   di	   chi	   giunge	  alla	  comprensione	  di	  un	  contrasto	   fra	   le	  decisione	  che	  ha	  preso	  e	   il	   loro	  esito?	   	  Nel	  caso	  in	  cui	  egli	  dovesse	  fallire	  per	  aver	  scelto	  male,	  e	  di	  conseguenza	  i	  suoi	  progetti	  dovessero	   fallire,	   il	   rincrescimento	   riguarderebbe	   essenzialmente	   le	   sue	   decisioni.	  Diversamente,	  nel	  caso	  egli	  avesse	  compiuto	  scelte	  giuste	  ma	  le	  cose	  fossero	  andate	  male,	   e	  magari	   sarebbero	  potute	   andare	  meglio	   se	   egli	   avesse	  preso	  delle	  decisioni	  sbagliate,	  	  verrebbe	  a	  crearsi	  un	  conflitto:	  l’agente,	  pur	  essendo	  dispiaciuto	  per	  come	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  182	  Ivi,	  p.	  44.	  
	   88	  
sono	  andate	   le	  cose	  e	  pur	  desiderando	  di	  aver	  agito	  diversamente,	   rimane	   fedele	  ai	  processi	  di	  deliberazione	  razionale	  che	  lo	  hanno	  spinto	  a	  fare	  ciò	  che	  ha	  fatto,	  dunque,	  almeno	  parzialmente,	  egli	  non	  desidera	  veramente	  di	  aver	  agito	  altrimenti.	  	  	  	  
4.3.	  Thomas	  Nagel	  e	  la	  teoria	  della	  conoscenza.	  Un	   contributo	   fondamentale	   per	   questa	   discussione	   sulla	   sorte	   morale	   e	   sul	  rincrescimento	   dell’agente	   è	   offerto	   da	   Thomas	   Nagel	   che,	   in	  Moral	   Luck,	   seppur	  elaborando	  conclusioni	  analoghe	  a	  Williams,	  non	  manca	  di	  prenderne	  le	  distanze	  su	  determinati	  argomenti.183	  	  Riguardo	  alle	  pretese	  della	  prospettiva	  kantiana	  di	  giustificare	  le	  azioni	  morali	  al	   di	   là	   del	   loro	   esito,	   basandosi	   esclusivamente	   sull’intenzione	   della	   volontà	  dell’agente,	   Nagel	   cita	   un	   passo	   della	   Fondazione	   della	   metafisica	   dei	   costumi	  abbastanza	   significativo	  per	   la	   comprensione	  del	   problema	   che	   gli	   ha	   intenzione	  di	  discutere:	  La	  volontà	  buona	  è	  tale	  non	  per	  ciò	  che	  attua	  od	  ottiene,	  né	  per	  la	  sua	  capacità	  nel	  conseguire	  un	   qualche	   fine	   che	   essa	   si	   propone,	   ma	   solo	   per	   il	   volere,	   ossia	   è	   buona	   in	   se	   stessa	   e,	  considerata	   per	   sé,	   è	   da	   stimarsi	   in	   modo	   incomparabilmente	   superiore	   a	   tutto	   ciò	   che,	  mediante	   essa,	   potrebbe	   essere	   compiuto	   a	   vantaggio	   di	   qualsiasi	   inclinazione:	   anzi,	   se	   si	  vuole,	  di	   tutte	   le	   inclinazioni	   insieme.	  Anche	  se,	  per	  un	  particolare	  sfavore	  del	  destino,	  o	  per	  l’avara	   dotazione	   di	   una	   natura	   matrigna,	   mancasse	   del	   tutto	   a	   questa	   volontà	   il	   potere	   di	  attuare	   i	   suoi	   scopi,	  anche	  se	  con	   il	   suo	  massimo	  sforzo	  non	  portasse	  a	  compimento	  nulla,	  e	  restasse	  solo	  la	  buona	  volontà	  (certo	  non	  solo	  come	  mero	  desiderio,	  ma	  come	  impiego	  di	  tutti	  i	  mezzi	   che	   sono	  nelle	  nostre	   forze),	   ebbene	  essa,	   al	  modo	  di	  una	  pietra	  preziosa,	   brillerebbe	  tuttavia	  per	  se	  stessa,	  come	  è	  per	  ciò	  che	  ha	  in	  sé	  il	  suo	  intero	  valore184.	  	   Probabilmente	  Kant	   avrebbe	   detto	   lo	   stesso	   anche	   riguardo	   ad	   una	   “volontà	  cattiva”:	   qualora	   infatti	   perseguisse	   i	   suoi	   propositi	   malvagi,	   essi	   sarebbero,	   allo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  183	  T.	  Nagel,	  Moral	  Luck,	   in	  Mortal	  Questions,	  Cambridge	  University	  Press,	  Cambridge	  1979.	  184	  I.	  Kant,	  Fondazione	  della	  metafisica	  dei	  costumi,	  traduzione	  di	  F.	  Gonnelli,	  Laterza,	  Roma-­‐Bari	  1997,	  p.	  17.	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stesso	  modo,	  moralmente	  irrilevanti.	  Non	  esiste	  quindi	  alcun	  rischio	  morale	  neanche	  nel	  caso	  di	  una	  cattiva	  azione	  che,	  nonostante	  sia	  da	  biasimare	  per	  gli	  scopi	  malvagi	  che	  persegue,	  	  fosse	  condizionata	  da	  una	  sorte	  che	  ne	  trasformasse	  l’esito	  da	  cattivo	  a	  buono.	   Tutto	   questo,	   secondo	   Nagel,	   sembra	   profondamente	   contraddittorio.	  Tuttavia,	  in	  questo	  quadro	  è	  possibile	  porre	  una	  questione	  problematica,	  in	  termini	  di	  reponsabilità	   morale,	   a	   cui	   non	   sappiamo	   ancora	   rispondere	   in	   maniera	  soddisfacente.	  Innanzitutto,	  le	  persone	  non	  possono	  essere	  giudicate	  moralmente	  per	  cose	  di	  cui	  non	  hanno	  colpa,	  o	  per	  altre	  cose	  che	  non	  sono	  sotto	  il	  loro	  controllo.	  Un	  giudizio	   morale	   simile	   non	   corrisponde	   ad	   una	   semplice	   valutazione	   di	   ciò	   che	   è	  buono	   o	   cattivo,	   bensì	   consiste	   in	   una	   valutazione	   presente	   semmai	   in	   aggiunta	   al	  giudizio	  morale;	   infatti,	   “without	   being	   able	   to	   explain	   exactly	  why”,	   ci	   accorgiamo	  ben	  presto	  che	   l’appropriatezza	  di	  un	  giudizio	  morale	  è	   facilmente	  minacciata	  dalla	  scoperta	  che	   le	  azioni	  o	   le	  disposizioni,	  buone	  o	  cattive	  che	  siano,	  non	  sono	  sotto	   il	  controllo	   della	   persona.	   Perciò	   una	   chiara	   assenza	   di	   controllo,	   prodotta	   da	   un	  movimento	   volontario,	   da	   una	   forza	   fisica,	   o	   dalla	   semplice	   ignoranza	   delle	  circostanze,	  sembra	  escludere	  le	  azioni	  che	  abbiamo	  compiuto	  dal	  giudizio	  morale.	  In	  ogni	   caso,	   continua	  Nagel,	   “what	  we	  do	  depends	   in	  many	  more	  ways	   than	   these	  on	  what	  is	  not	  under	  our	  control.	  And	  external	  influences	  in	  this	  broader	  range	  are	  not	  usually	  thought	  to	  excuse	  what	  is	  done	  from	  moral	  judgment,	  positive	  or	  negative”185.	  	  Il	  successo	  o	  il	  fallimento	  in	  ciò	  che	  proviamo	  a	  fare	  dipende	  quasi	  sempre,	  in	  una	  certa	  misura,	  da	  fattori	  al	  di	  fuori	  del	  nostro	  controllo.	  Questo	  vale,	  ad	  esempio,	  per	   l’omicidio,	   l’altruismo,	   la	   rivoluzione,	   e	   in	   generale	   per	   il	   sacrificio	   di	   certi	  interessi	   allo	   scopo	   di	   ottenerne	   altri.	   Tuttavia	   Nagel	   non	   ha	   intenzione	   di	   negare	  l’esistenza	  di	  ogni	  giudizio:	  c’è	  infatti	  una	  certa	  differenza	  fra	  salvare	  qualcuno	  da	  un	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  185	  T.	  Nagel,	  Moral	  Luck,	  op.	  cit.,	  p.	  1.	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edificio	  in	  fiamme	  rispetto	  a	  lanciarlo	  da	  una	  finestra	  al	  ventesimo	  piano	  nel	  tentativo	  di	  metterlo	   in	   salvo.	   Analogamente,	   come	  Williams,	   Nagel	   propone	   l’esempio	   di	   un	  automobilista,	   indicando	   la	   differenza	   morale	   fra	   la	   guida	   spericolata	   e	   l’omicidio	  colposo:	   se	   un	  pilota	   spericolato	   investe	   un	  pedone,	   questo	  dipende	  dalla	   presenza	  del	   pedone	   nel	   punto	   in	   cui	   egli	   è	   passato	   col	   rosso.	   Ciò	   che	   facciamo,	   dunque,	   è	  limitato	   dalle	   opportunità	   e	   dalle	   scelte	   che	   abbiamo	   a	   disposizione,	   e	   queste	   sono	  largamente	  determinate	  da	  fattori	  al	  di	  là	  del	  nostro	  controllo186.	  	  Nel	  momento	  in	  cui	  cerchiamo	  di	  formulare	  un	  giudizio	  morale	  tenendo	  conto	  delle	  circostanze	  che	  hanno	  condizionato	   la	  situazione	  di	  un	  agente	  dobbiamo	  necessariamente	   fare	  riferimento	  alla	   “sorte	  morale”,	  poiché	  niente,	  o	  quasi	  niente,	   riguardo	  a	  ciò	  che	  una	  persona	   fa	  sembra	  essere	  sotto	   il	   suo	  controllo	  effettivo.	   In	   sostanza,	  occorre	  non	   farsi	   tentare	  dal	   desiderio	   di	   considerare	   illegittimo	   ogni	   giudizio	   morale	   concludendo	  semplicemente	  che	  la	  condizione	  di	  controllo	  di	  determinati	  giudizi	  è	  falsa.	  Piuttosto,	  dobbiamo	   cercare	   una	   condizione	   di	   controllo	   più	   precisa.	   Per	   farlo	   Nagel	   formula	  un’analogia	  con	  un’altra	  area	  della	  filosofia,	  la	  teoria	  della	  conoscenza.	  	  In	  questo	  ambito,	  le	  condizioni	  che	  sembrano	  essere	  perfettamente	  naturali	  e	  che	   emergono	   dalle	   procedure	   ordinarie	   per	   difendere	   le	   pretese	   della	   conoscenza	  spesso,	   se	   applicate	   in	   modo	   coerente,	   possono	   minacciare	   qualsiasi	   pretesa	  epistemologica.	   Rientrano	   in	   questi	   casi	   gli	   argomenti	   scettici,	   poiché	   essi	   non	  dipendono	  dall’imposizione	  di	  uno	  standard	  di	  conoscenza	  arbitrario,	  a	  cui	  si	  giunge	  tramite	  fraintendimenti,	  ma	  sembrano	  crescere	  proporzionalmente	  con	  l’applicazione	  degli	  standard	  ordinari.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  186	  “Un	   funzionario	   di	   un	   campo	  di	   concentramento	   avrebbe	  potuto	   vivere	   una	   vita	  più	  tranquilla	  e	   indolore	  se	   il	  nazismo	  non	  fosse	  mai	  salito	  al	  potere	   in	  Germania.	  E	  qualcuno	  che	  avesse	  avuto	  una	  vita	  tranquilla	  e	  indolore	  in	  Argentina	  sarebbe	  potuto	  diventare	  un	   funzionario	  di	  un	  campo	  di	  concentramente	  se	  non	  avesse	   lasciato	  nel	  1930	  la	  Germania	  per	  motivi	  di	  lavoro”.	  Ivi,	  p.	  2.	  Traduzione	  mia.	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There	   is	   a	   substantive	   parallel	   as	   well,	   for	   epistemological	   skepticism	   arises	   from	  considerations	   of	   the	   respects	   in	   which	   our	   beliefs	   and	   their	   relation	   to	   reality	   depend	   on	  factors	  beyond	  our	  control.	  External	  and	  internal	  causes	  produce	  our	  beliefs.	  We	  may	  subject	  these	  processes	   to	   scrutiny	   in	  an	  effort	   to	  avoid	  error,	  but	  our	  conclusions	  at	   this	  next	   level	  also	  result,	  in	  part,	  from	  influences	  which	  we	  do	  not	  control	  directly187.	  	  Le	   nostre	   credenze	   sono	   sempre	   dovute	   da	   fattori	   al	   di	   fuori	   del	   nostro	  controllo	   e	   l’impossibilità	   di	   comprendere	   quei	   fattori	   senza	   essere	   in	   balia	   di	   altri	  spesso	  ci	  porta	  a	  dubitare	  riguardo	  alla	  conoscenza	  di	  qualsiasi	  cosa.	  Sembra	   infatti	  che,	   se	   ognuna	   delle	   nostre	   credenze	   fosse	   vera,	   questo	   sarebbe	   semplicemente	   il	  frutto	  di	  una	  “biological	  luck”	  e	  non	  della	  conoscenza	  stessa.	  La	  nozione	  di	  moral	  luck,	  analogamente	  al	  caso	  dello	  scetticismo	  epistemologico,	  riguarda	  la	  stessa	  capacità,	  in	  termini	   morali,	   di	   poter	   far	   affidamento	   unicamente	   sui	   giudizi	   delle	   nostre	  intenzioni.	   	   Infatti,	  essendo	  molteplici	  gli	  aspetti	  per	  cui	  gli	  oggetti	  della	  valutazione	  morale	  rimangono	  al	  di	  fuori	  del	  nostro	  controllo,	  oppure	  risultano	  influenzati	  da	  ciò	  che	  nello	  stesso	  modo	  è	  al	  di	   là	  nel	  nostro	  controllo,	  noi	  non	  possiamo	  riflettere	  su	  questi	  fatti	  “without	  losing	  our	  grip	  on	  the	  judgements”188.	  Nagel	   continua	   elaborando	   quattro	   casi	   di	   valutazioni	   morali	   che	   possono	  essere	   oggetto	   della	   sorte.	   Analizzandoli	   integralmente	   rischierei	   di	   allontanarmi	  troppo	   dalla	   discussione	   su	   Williams,	   perciò	   mi	   concentrerò	   esclusivamente	   sulle	  obiezioni	   avanzate	   agli	   esempi	   di	   Gaugin	   e	   Anna	   Karenina,	   le	   quali	   saranno	   poi	  rielaborate	  polemicamente	  da	  altri	  autori,	  come	  Judith	  Andre.	  Nagel	   concorda	   con	   Williams	   nel	   concludere	   che,	   come	   nei	   casi	   di	   Anna	   e	  Gaugin,	   sarebbe	   un	   errore	   sostenere	   che	   in	   base	   alle	   decisioni	   prese	   a	   suo	   tempo	  (ossia	   in	  base	  a	  ciò	  che	  è	  conosciuto),	  e	  a	  prescindere	  da	  come	  le	  cose	  di	  dovessero	  rivelare,	  ogni	  rimprovero	  sarebbe	  inopportuno;	  infatti,	  quando	  qualcuno	  agisce	  come	  Anna	   o	   Gaugin,	   egli	   prende	   nelle	   sue	  mani	   le	   proprie	   posizioni	  morali	   e	   la	   propria	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  187	  Ibidem.	  	  188	  Ivi,	  p.	  3.	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vita:	   come	   le	   cose	   si	   riveleranno	   dipenderà	   innanzitutto	   dal	   modo	   in	   cui	   egli	   ha	  agito189.	   	   Tuttavia,	   il	   caso	   di	   Gaugin	   proposto	   da	  Williams	   si	   espone	   ad	   una	   critica	  relativa	   al	   suo	   concetto	   di	   giustificazione	   razionale.	   Nagel	   sostiene	   infatti	   che	  l’esempio	  di	  Gaugin	  non	  spiega	  come	  la	  giustificazione	  retrospettiva	  del	  pittore	  possa	  essere	   chiamata	   “morale”.	   Se	   il	   successo	   del	   progetto	   di	   Gaugin	   non	   permette	   di	  giustificarsi	   agli	   occhi	   degli	   altri,	   poiché	   come	   abbiamo	   visto	   essi	   potrebbero	   non	  condividere	  comunque	   le	  sue	  scelte,	  ma	  determina	  semplicemente	   la	  maggior	  parte	  dei	  suoi	  sentimenti	  retrospettivi,	  allora	  non	  ci	  sarà	  bisogno	  di	  definire	  tali	  sentimenti	  come	  “morali”190.	  	  Dimostrerò	   che	   questa	   obiezione	   avanzata	   da	   Nagel	   sia	   sbagliata	  essenzialmente	   per	   tre	   motivi:	   il	   primo	   è	   possibile	   ritrovarlo	   nel	   postscritto	   di	  Williams	  in	  Making	  sense	  of	  Humanity,	  il	  secondo	  invece	  emergerà	  nel	  confronto	  fra	  i	  due	  autori	  proposto	  da	  Judith	  Andre,	  mentre	  il	  terzo	  andrà	  ricercato	  direttamente	  in	  
Moral	  luck.	  	  	  
4.4.	  Judith	  Andre	  e	  la	  risposta	  di	  Williams.	  Williams	   risponde	   all’obiezione	   di	   Nagel	   direttamente	   in	   Moral	   Luck.	   Pur	   avendo	  accolto	   l’idea	  che	  la	  moralità	  dipende	  profondamente	  dalla	  sorte,	  Nagel	  nega	  che	  un	  esempio	   come	  quello	  di	  Gaugin	  possa	  dimostrarlo.	   Secondo	  Williams,	  Nagel	   si	   basa	  sul	  fatto	  che	  Gaugin	  non	  può	  essere	  in	  grado	  di	  giustificare	  se	  stesso	  agli	  occhi	  degli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  189 	  “If	   the	   American	   Revolution	   had	   been	   a	   bloody	   failure	   resulting	   in	   greater	  repression,	   then	   Jefferson,	   Franklin	   and	  Washington	  would	   still	   have	  made	   a	   noble	  attempt,	   ,and	  might	  not	  even	  have	  regretted	  it	  on	  their	  way	  to	  the	  scaffold,	  but	  they	  would	  also	  have	  had	  to	  blame	  themselves	  for	  what	  they	  had	  helped	  to	  bring	  on	  their	  compatriots”.	  Ivi,	  p.	  4.	  190	  Ivi,	  p.	  8.	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altri,	  nel	  senso	  che	  essi	  non	  avrebbero	  nessun	  motivo	  giustificato	  per	  lamentarsi.	  La	  tesi	   “irrealisticamente	   forte”	   di	   Nagel	   consiste	   nel	   sostenere	   che	   se	   uno	   agisce	   in	  modo	   giustificabile	   dal	   punto	   di	   vista	   morale	   allora	   nessuno	   avrà	   motivo	   di	  lamentarsi	   del	   suo	   comportamento.	   Williams	   si	   serve	   di	   un	   esempio	   politico	   per	  rispondere	  a	  Nagel	  su	  questa	  questione.	  	  […]	  basterà	  pensare	  a	  quei	   casi	  politici	   in	   cui,	  per	  esempio,	  possiamo	  avere	  una	   ragione	  per	  approvare	  un	  certo	  risultato	  nonché	  la	  decisione	  dell’agente	  di	  produrre	  quel	  risultato	  e	  la	  sua	  capacità	  di	  compiere	  quella	  scelta,	  pur	  rendendoci	  conto	  che	  essa	  ha	  avuto	  un	  “costo	  morale”.	  In	   un	   caso	   simile,	   non	   è	   ragionevole	   attendersi	   che	   le	   persone	   che	   sono	   state	   raggirate,	  strumentalizzate	   o	   danneggiate	   approvino	   l’azione	   di	   quell’agente;	   né	   sarebbe	   corretto	  proporre	   loro	   la	   considerazione	   apologetica	   che	   le	   loro	   lagnanze,	   alla	   luce	   della	   situazione	  generale,	  sono	  ingiustificate,	  anche	  se	  le	  persone	  direttamente	  interessate	  non	  sono	  in	  grado	  di	   rendersene	   conto.	   In	   verità,	   le	   loro	   lagnanze	   sono	   giustificate	   ed	   esse	   possono	  correttamente	   rifiutarsi	   di	   accettare	  quella	   giustificazione	   che	  noi,	   altrettanto	   correttamente	  accettiamo	  .191	  	  Un	   secondo	   motivo	   per	   dissentire	   dalle	   critiche	   di	   Nagel	   può	   essere	  rintracciato	  nel	  saggio	  di	  Judith	  Andre,	  titolato	  Nagel,	  Williams	  and	  Moral	  Luck,	  in	  cui	  vengono	   messe	   in	   evidenza	   differenze	   e	   analogie	   fra	   i	   due	   autori.	   	   Sebbene	   gli	  obiettivi	  di	  entrambi	  finiscano	  per	  coincidere	  nella	  tesi	  secondo	  cui	  il	  giudizio	  morale	  non	   può	   (kantianamente)	   emanciparsi	   dalla	   sorte,	   le	   modalità	   e	   i	   ragionamenti	  mediante	   i	   quali	   sia	   Nagel	   che	   Williams	   pervengono	   a	   queste	   conclusioni	   sono	  differenti.	   Nagel	   sostiene	   che	   attribuendo	   valore	   morale	   ad	   azioni	   influenzate	   da	  circostanze	   al	   di	   fuori	   del	   nostro	   controllo	   ci	   troviamo	   di	   fronte	   ad	   un’incoerenza	  generale	  nei	  nostri	  schemi	  concettuali	  morali.	  Williams	  giunge	  a	  conclusioni	  analoghe	  più	   lentamente:	   se	   la	   giustificazione	   razionale	   è	   anche	   solo	   parzialmente	   materia	  della	  sorte,	  allora	  essa	  non	  è	  certamente	  sinonimo	  di	  giustificazione	  morale.	  In	  questo	  senso	   infatti,	   secondo	  Williams,	   la	  moralità	  non	  essendo	   l’unica	   fonte	  di	  valore,	  non	  può	  rappresentare	  il	  primato	  fra	  i	  valori	  che	  Kant	  le	  attribuiva192.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  191	  B.	  Williams,	  Sorte	  Morale,	  op.	  cit.,	  pp.	  53-­‐54.	  192	  J.	   Andre,	  Nagel,	  Williams	   and	  Moral	   Luck,	   in	   Analysis	   vol.	   43,	   Oxford	   University	  press,	  Oxford	  1983,	  p.	  202.	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Mi	  pare	  quanto	  meno	  insolito	  che	  Williams,	  nel	  rispondere	  a	  Nagel,	  non	  abbia	  fatto	  riferimento	  a	  questo	  punto	  di	  vista	  secondo	  cui	  la	  giustificazione	  razionale	  possa	  non	   avere	   implicazioni	   morali,	   e	   diversamente	   da	   quanto	   sostiene	   Kant.	   Secondo	  Andre	   infatti,	   sebbene	   entrambi	   gli	   autori	   finiscano	   per	   ritrovare	   un’inconsistenza	  distruttiva	   e	   incoerente	   nei	   concetti	   della	   moralità,	   per	   Williams,	   quando	   la	   sorte	  rientra	   nei	   giudizi	   della	   giustificazione,	   il	   giudizio	   è	   non-­‐morale	   (diversamente	   da	  Nagel,	  secondo	  cui	  la	  sorte	  rientra	  nella	  nostra	  valutazione	  morale	  anche	  se	  le	  nostre	  intuizioni	   dicono	   che	   non	   dovrebbe,	   provocando	   un’incoerenza	   generale	   nei	   nostri	  giudizi).	   Prima	   di	   passsare	   all’ultimo	  motivo	   per	   cui	   la	   critica	   di	  Nagel	   deve	   essere	  rifiutata,	   vale	   la	   pena	   soffermarsi	   brevemente	   su	   alcune	   obiezioni	   interessanti	  proposte	  da	  Andre.	  	  Contro	   l’incoerenza	  morale	   sostenuta	   da	  Nagel,	   Andre	   sostiene	   che	   anche	   se	  ammettessimo	   di	   giustificare	   parzialmente	   le	   nostre	   azioni	   in	   base	   alla	   sorte,	   e	  accettassimo	   la	   conclusione	   che	   non	   siamo	   veramente	   kantiani,	   non	   potremmo	  comunque	   accettare	   l’implicazione	   che	   il	   nostro	   schema	   morale	   sia	   incoerente.	   La	  parola	   “morale”	   non	   è	   così	   strettamente	   precisa	   come	   spesso	   ci	   aspettiamo,	   	   ma	  questo	   non	   dimostra	   che	   il	   concetto	   di	   moralità	   sia	   internamente	   incoerente.	  L’elemento	   non-­‐kantiano	   più	   ovvio	   nel	   nostro	   schema	  morale	   è	   quello	   aristotelico.	  Parte	  del	  nostro	  essere	  morali	  consiste	  infatti	  nell’essere	  virtuosi,	  atteggiamento	  per	  il	   quale	   si	   richiede	   di	   più	   che	   fare	   semplicemente	   la	   cosa	   giusta.	   Le	   virtù	   per	  Aristotele,	   continua	  Andre,	   caratterizzano	   solo	   coloro	   che	   sono	   stati	   allevati	   in	   una	  comunità	   morale;	   tuttavia	   nessuno	   è	   in	   grado	   di	   scegliere	   la	   propria	   educazione	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(upbringing,	   allevamento)	   e	   le	   emozioni	   non	   riguardano	   la	   volontarietà,	   dunque	  essere	  virtuosi	  per	  Aristotele	  non	  corrisponde	  ad	  uno	  sforzo	  nel	  fare	  la	  cosa	  giusta193.	  	  Analogamente,	   per	   Kant	   l’assenza	   o	   la	   presenza	   di	   uno	   sforzo	   interiore	   è	  moralmente	  irrilevante.	  La	  parola	  “morale”	  ha	  quindi	  un	  senso	  differente	  in	  Aristotele	  e	   Kant,	   ma	   c’è	   comunque	   qualcosa	   che	   accomuna	   in	   due	   filosofi:	   per	   entrambi	  l’aggettivo	  si	  riferisce	  ad	  un’eccellenza	  del	  carattere	  per	  cui	  la	  persona	  morale	  è	  degna	  di	   lode	   e	   emulabile.	   Il	   concetto	   kantiano	   comunque,	   diversamente	   da	   quello	  aristotelico,	  è	  strettamente	  connesso	  alle	  idee	  cristiane	  di	  ricompensa	  e	  punizione	  per	  mano	  di	  un	  giudice	  onniscente	  e	  assolutamente	  giusto.	  Da	  questa	  differenza	  deriva	  la	  maggior	  importanza	  attribuita	  dalla	  prospettiva	  kantiana	  a	  concetti	  come	  intenzione	  e	  responsabilità,	  infatti:	  	  Anche	  un	  ateo	  può	  chiedersi	  cosa	  farebbe	  un	  giudice	  di	  questo	  tipo;	  e	  naturalmente	  il	  giudizio	  potrebbe	   riguardare	   solo	   quei	   fatti	   sui	   quali	   l’agente	   ha	   il	   controllo.	   La	   ricompensa	   e	   la	  punizione	  non	  possono	  essere	  giustamente	  assegnate	   in	  base	  all’educazione	  o	  alla	  dotazione	  genetica194.	  	  	  Noi	   usiamo	   il	   concetto	   di	   moralità	   in	   entrambi	   i	   sensi,	   sia	   aristotelico	   che	  kantiano.	   Molti	   dei	   nostri	   concetti	   chiave	   sono	   ibridi:	   possiamo	   infatti	   considerare	  qualcuno	  malvagio,	  per	  esempio,	   senza	   imputargli	  una	   responsabilità	   (prendiamo	   il	  caso	   di	   un	   criminale	   affetto	   da	   una	   malattia	   mentale).	   Allo	   stesso	   modo	   possiamo	  sostenere	  che	  non	  c’è	  niente	  di	  contraddittorio	  nel	  giudicare	  il	  sadismo	  di	  qualcuno,	  la	  cui	  causa	  risiede	  nell’educazione	  sbagliata,	  come	  una	  colpa	  morale	  per	  cui	  egli	  non	  è	  da	   biasimare.	   Ora,	   secondo	   Andre,	   seguendo	   gli	   esempi	   di	   Nagel	   e	  Williams,	   siamo	  necessariamente	  portati	  a	  concludere	  che	  un	  quadro	  morale	  che	  include	  sia	  elementi	  kantiani	  che	  aristotelici	  è	  autocontraddittorio;	  ma	  questa	  apparenza	  risulta	  dal	  fatto	  che	  “morale”	  è	  assunto	  da	  Nagel	  e	  Williams	  solo	  in	  senso	  kantiano.	  In	  ogni	  caso	  non	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  193	  Ivi,	  p.	  204.	  194	  Ivi,	  p.	  205.	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va	   dimenticato	   che	   la	   moralità	   si	   riferisce	   all’eccellenza	   del	   carattere,	   dunque	  ogniqualvolta	   definiamo	   delle	   persone	   come	   “morali”,	   intendiamo	   che	   esse	   sono	  degne	   di	   essere	   lodate	   ed	   emulate	   –	   solo	   qualche	   volta	   intendiamo	   che	   esse	   siano	  degne	  di	  essere	  ricompensate.	  	  La	  tesi	  della	  giustificazione	  razionale	  proposta	  da	  Williams	  è,	  secondo	  Andre,	  simile	  al	  tipo	  di	  situazione	  che	  Nagel	  descrive	  trattando	  “luck	  in	  consequences”195	  ed	  è	  aperta	  alla	  stessa	  analisi:	  sebbene	  sia	  ragionevole	  sostenere	  che	  le	  conseguenze	  non	  abbiano	  nulla	  a	  che	  vedere	  con	   i	  nostri	  giudizi	  morali	  –	  alcuni	  condannerebbero	  sia	  Guagin	  che	  Anna,	  altri	  invece	  approverebbero	  le	  loro	  le	  azioni	  –	  è	  comunque	  possibile	  valutare	   la	  ragionevolezza	  dei	  rischi	  nei	  quali	  potremmo	  incorrere.	   In	  questo	  senso,	  seguendo	  una	  visione	  aristotelica,	  potremmo	  concludere	  che	  una	  persona	  in	  grado	  di	  giudicare	   correttamente	   le	   possibilità	   di	   successo	   e	   insuccesso	   è	   “better-­‐formed”	  rispetto	  a	  chiunque	  altro	  non	  possa	  farlo.	  Secondo	  Andre,	  visto	  che	  siamo	  in	  grado	  di	  produrre	  considerazioni	  ragionevoli	  sulle	  possibili	  conseguenze	  di	  una	  nostra	  scelta,	  	  contrariamente	   a	  Williams	   e	  Nagel,	   non	   possiamo	  negare	   l’esistenza	   di	   una	   “buona	  vita	  morale”	  da	  ricercare,	  considerate	  le	  circostanze196.	  A	   quest’ultima	   considerazione	   di	   Andre,	  Williams	   risponde	   in	  Moral	   Luck:	   a	  
postscript.	  Fin	  dalle	  prime	  pagine,	  Williams	  sostiene	  che	  la	  sua	  formulazione	  di	  Moral	  
Luck	   abbia	   prodotto	   diversi	   fraintendimenti;	   ad	   esempio,	   se	   si	   dice	   che	   esiste	   una	  certa	  difficoltà	  con	  la	  moralità,	  può	  essere	  inteso	  che	  la	  difficoltà	  deve	  sorgere	  entro	  ogni	  moralità,	  ossia	  entro	  qualsiasi	  sistema	  che	  regola	  i	  rapporti	  fra	  le	  persone,	  e	  che	  opera	   attraverso	   le	   sanzioni	   informali	   e	   le	   disposizioni	   interiorizzate.	  Un	  modo	  per	  aggirare	  questo	  problema	  è	  l’utilizzare	  la	  parola	  ethics,	  distinta	  dal	  termine	  morality,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  195	  T.	  Nagel,	  Moral	  Luck,	  op.	  cit.,	  p.	  6.	  196	  J.	  Andre,	  Nagel,	  Williams,	  op.	  cit.,	  pp.	  206-­‐207.	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riservato	  ad	  un	  sistema	   locale	  di	   idee	  che	  enfatizzano	  particolarmente	   la	   resistenza	  alla	   sorte197.	   La	  moralità,	   nel	   senso	   ristretto	   proposto	   qui	   da	  Williams,	   può	   essere	  considerata	   per	   certi	   versi	   una	   costruzione	   	   teoretica,	   per	   cui	   anche	   coloro	   che	  concordano	   sul	   fatto	   che	   essa	   possa	   consistere	   in	   una	   costruzione	   di	   questo	   tipo,	  potrebbero	  avere	  dei	  dubbi	  –	  ragionevoli	  –	  su	  che	  cosa	  sia	  centrale	  per	  essa.	  E’	  questo	  tipo	   di	   disaccordo	   che	   aiuta	   a	   sostenere	   la	   controversia	   sulla	   questione	   riguardo	   a	  come	   possa	   essere	   significativa	   la	   resistenza	   della	  morale	   nei	   confronti	   della	   sorte.	  Siamo	  dunque	  liberi	  di	  scegliere	  in	  quale	  delle	  due	  “fazioni”	  schierarci	  –	  da	  una	  parte	  coloro	   che	   considerano	   la	  moralità	   indipendente	   dalla	   sorte	   e	   dall’altra	   coloro	   che	  sostengono	   il	  contrario.	  Per	  Williams	  non	  esiste	  un	  reale	  vantaggio	   fra	   le	  due,	  né	   in	  termini	  numerici	  né	  in	  termini	  di	  autorevolezza	  filosofica.198	  	  Questa	   distinzione	   fra	   le	   nozioni	   di	   ethics	   e	  morality	   è	   utile	   a	   Williams	   per	  discutere	   l’analogia	   fra	   “sorte	   morale”	   e	   scetticismo	   epistemologico,	   proposta	   da	  Nagel.	  Williams	  è	  sostanzialmente	  d’accordo	  nel	  sostenere	  che	  la	  resistenza	  alla	  sorte	  non	  sia	  “an	  ambition	  gratuitously	  tacked	  on	  to	  morality”199,	  ma	  che,	  anzi,	  sia	  costruita	  al	   suo	   interno,	  motivo	   per	   cui	   la	  moralità	   sarebbe	   inevitabilmente	   aperta	   ai	   dubbi	  scettici	   riguardo	   la	   sua	   capacità	   di	   soddisfare	   questa	   ambizione.	   Tuttavia,	   per	  Williams,	  ogni	  essere	  umano	  necessita	  del	  concetto	  di	  conoscenza,	  ma	  se	  la	  moralità	  viene	  assunta	  come	  una	  specie	   locale	  dell’etica,	  e	   la	  resistenza	  alla	  sorte	  è	  una	  delle	  sue	   idiosincrasie,	   allora	   non	   necessariamente	   tutti	   gli	   uomini	   saranno	   bloccati	   da	  questi	  problemi	  scettici.	  Gli	  uomini	  infatti,	  prosegue	  Williams,	  “have	  lived,	  do	  live,	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  197	  Williams	  precisa	   comunque	   che	  non	   tutte	   le	   prospettive	   etiche	   sono	  propense	   a	  considerare	   la	   moralità	   come	   una	   resistenza	   alla	   sorte.	   “I	   enterely	   agree	   that	   an	  Aristotelian	  emphasis	  in	  ethics,	  for	  istance,	  need	  not	  to	  run	  into	  the	  same	  difficulties”.	  B.	  Williams,	  Moral	  Luck:	  a	  postscript,	  op.	  cit.,	  p.	  241.	  198	  Vedi	  nota	  164,	  p.	  68.	  199	  B.	  Williams,	  Moral	  Luck:	  a	  postscript,	  op.	  cit.,	  p.	  242.	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doubtless	  will	  live,	  by	  conceptions	  of	  the	  ethical	  that	  do	  not	  invite	  these	  problems,	  or	  invite	   them	   in	   a	   much	   less	   drastic	   form”200.	   Dunque	   per	   rendere	   questi	   problemi	  specifici	   non	   solo	   della	   moralità,	   ma	   della	   nostra	   intera	   vita,	   la	   morale	   dovrebbe	  corrispondere	  necessariamente	  alla	  forma	  che	  la	  vita	  etica	  assume,	  e	  questo,	  secondo	  Williams,	  non	  avviene.	  	  Infine,	   Williams	   si	   concentra	   sulla	   nozione	   di	   biasimo.	   Proprio	   attraverso	  questa	  analisi	  sarà	  possibile	  mettere	  in	  luce	  il	  terzo	  motivo	  per	  cui	  occorre	  dissentire	  dalle	  critiche	  avanzate	  da	  Nagel.	  Abbiamo	  bisogno	  di	  domandarci	  per	  quale	  motivo	  il	  biasimo	  debba	  contare	  così	  tanto,	  e	  di	  conseguenza	  chi	  è	  disposto	  a	  dare	  alla	  moralità	  così	  tanta	  importanza.	  Questa	  domanda	  ha	  due	  implicazioni:	  da	  una	  parte	  “we	  should	  ask	  why	  blame	  should	  be	  thought	  to	  be	  such	  a	  fearsome	  thing	  that,	   like	  weapons	  of	  destruction,	   it	   can	   be	   loosed	   only	   in	   circumstances	   that	   ultimately	   justify	   it”201;	  dall’altra	  dobbiamo	  pensare	  a	  tutte	  quelle	  reazioni	  ostili	  e	  dolorose,	  sia	  di	  noi	  stessi	  che	  degli	  altri,	  che	  non	  corrispondono	  al	  biasimo,	  o	  almeno,	  in	  un	  certo	  senso,	  non	  il	  biasimo	  come	  lo	  vorrebbe	  la	  moralità.	  	  Secondo	   Williams	   è	   opportuno	   concentrarsi	   sulla	   seconda	   implicazione,	  chiedendoci	   quale	   sia	   il	   nostro	   obiettivo	   nell’insistere	   sul	   fatto	   che	   certe	   reazioni	   o	  comportamenti	   siano	   o	   non	   siano	   morali.	   Cos’è	   che	   questa	   categoria	   suppone	   di	  fornire?	  Per	  Williams,	  appellarsi	  alla	  categoria	  “morale”	  nei	  casi	  in	  cui	  qualcuno	  possa	  ragionevolmente	   sentirsi	   male	   per	   qualcosa	   che	   ha	   fatto,	   e	   possa	   dunque	   attrarre	  reazioni	  negative	  su	  di	  sé	  nei	  confronti	  degli	  altri,	  non	  risolve	  assolutamente	  niente	  (a	  meno	  che	  non	  si	  tenga	  conto	  di	  qualche	  importanza	  singolare	  della	  morale).	  Williams	  si	  chiede	  quale	  sia	  il	  tipo	  di	  sollievo	  che	  questa	  categoria	  offre	  e	  finisce	  per	  concludere	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  200	  Ibidem.	  	  201	  Ivi,	  p.	  244.	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che	   “if	   I	  am	  shunned,	  hated,	  unloved	  and	  despised,	  not	   least	  by	  myself,	  but	  am	  told	  that	  these	  reactions	  do	  not	  belong	  to	  morality”202.	  	  Se,	   considerando	   queste	   affermazioni,	   ripensiamo	   alla	   critica	   avanzata	   da	  Nagel	   secondo	  cui	   il	  processo	  di	  giustificazione	  razionale	  proposto	  da	  Williams	  non	  caratterizzerebbe	   i	   sentimenti	   retrospettivi	   di	   Gaugin	   come	   prettamente	   “morali”,	  possiamo,	   a	   mio	   avviso,	   tranquillamente	   concludere	   che	   Williams	   non	   ritenga	  importante	   che	   i	   sentimenti	   del	   pittore	   siano	   considerati	   in	   maniera	   strettamente	  morale.	  Dopo	  tutto,	  la	  tesi	  secondo	  cui	  la	  moralità	  debba	  necessariamente	  giocare	  un	  ruolo	   così	   decisivo	   nella	   vita	   degli	   uomini,	   e	   la	   credenza	   secondo	   cui	   la	   filosofia	  morale	  sia	   in	  grado	  di	   fornire	  risposte	  precise	  a	  domande	  come:	  “Come	  si	  dovrebbe	  vivere?”,	   rappresentano	   problematiche	   contro	   cui	   Williams	   non	   smetterà	   mai	   di	  confrontarsi203.	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  Ibidem.	  	  203	  Uno	  dei	  contributi	  principali	  all’analisi	  di	  queste	  questioni	  è	  	  in	  B.	  Williams,	  Ethics	  
and	  the	  Limits	  of	  Philosophy,	  Fontana	  Press,	  London-­‐New	  York	  1985,	  capitoli	  1	  e	  10.	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Conclusioni	  Per	  rispondere	  alle	  accuse	  di	  eteronomia,	  rivolte	  alla	  civiltà	  greca	  antica	  da	  parte	  di	  alcuni	  studiosi	  moderni,	  Williams	  si	  è	  servito	   innanzitutto	  del	  personaggio	  di	  Aiace;	  l’eroe	   greco	   è,	   infatti,	   colui	   che	   rappresenta	   al	   meglio	   il	   concetto	   di	   “altro	  interiorizzato”.	  Che	  la	  cultura	  omerica	  sia	  essenzialmente	  eteronoma	  non	  è	  del	  tutto	  falso:	  Williams	  ammette	  l’importanza	  delle	  opinioni	  altrui,	  e	  concorda	  con	  il	  punto	  di	  vista	  aristotelico	  circa	  la	  gerarchizzazione	  di	  osservatori	  più	  o	  meno	  importanti	  verso	  cui	  proviamo	  vergogna,	  tuttavia	  la	  vergogna	  ha	  un	  fondamento	  etico	  non	  solo	  per	  le	  opinioni	  degli	  altri,	  ma	  soprattutto	  per	  le	  opinioni	  che	  abbiamo	  riguardo	  a	  noi	  stessi.	  Sebbene	   le	   sensazioni	   della	   vergogna	   siano	   estese	   alla	   presenza	   di	   un	   osservatore,	  esse	  non	  svaniscono	  mai	  del	  tutto	  in	  assenza	  di	  osservatori.	  Se	  ogni	  comportamento	  dipendesse	  dalla	  paura	  di	  essere	  visti	  o	  scoperti,	  e	  le	  motivazioni	  della	  vergogna	  non	  potessero	   essere	   interiorizzate	   verrebbe	   meno	   la	   possibilità	   stessa	   di	   avere	   un	  proprio	   carattere.	   	   In	   questo	   senso,	   è	   sbagliato,	   secondo	   Williams,	   	   dare	   valore	  
esclusivo	  alla	  dipendenza	  dello	  sguardo	  altrui,	  poiché	  esiste	  effettivamente	  un	  “altro	  interiorizzato”	   che,	   per	   quanto	   possa	   essere	   astratto	   o	   idealizzato,	   corrisponde	  certamente	   a	   qualcuno.	   Nel	   caso	   di	   Aiace	   questo	   qualcuno	   corrisponde	  essenzialmente	   ad	   un	   “altro”,	   diverso	   da	   me,	   che	   oltre	   a	   rappresentare	   delle	  aspettative	   sociali,	   può	   dirmi	   qualcosa	   circa	   il	   modo	   in	   cui	   le	   mie	   azioni	  condizioneranno	  il	  mondo	  intorno	  a	  me.	  	  Per	  quanto	  riguarda	  precisamente	   il	  sucidio	  di	  Aiace,	  ho	  mostrato	  come	  esso	  debba	   essere	   compreso	   non	   esclusivamente	   alla	   luce	   dell’umiliazione	   ricevuta	   per	  mano	  di	  Atena,	  bensì	  in	  base	  ad	  un	  processo	  decisionale	  che	  attraversa	  tutta	  l’opera	  e	  che	   riguarda	   diversi	   aspetti	   della	   vita	   dell’eroe	   –	   ciascuno	   di	   questi	   aspetti	   è	   a	   sua	  volta	  legato	  ad	  un	  personaggio	  rappresentativo	  di	  un	  determinato	  contesto.	  Il	  suicidio	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di	  Aiace	  non	  si	  presenta	  dunque	  come	  una	  scelta	   impulsiva	  presa	   improvvisamente	  dopo	  il	  suo	  rinsavimento,	  ma	  è	  frutto	  di	  considerazioni	  riguardanti	  le	  persone	  che	  lo	  circondano	   e	   le	   aspettative	   che	   tali	   persone	   riservavano	   in	   lui	   stesso;	   le	   stesse	  aspettative	   che,	   una	   volta	   tradite,	   rendono	   la	   sua	   vita	   inutile.	   Non	   è	   solo	   dunque	  questione	  di	  essersi	  reso	  ridicolo	  agli	  occhi	  dell’esercito	  greco,	  bensì	  di	  aver	  tradito	  la	  fiducia	  del	  padre	  Telamone,	  rinnegando	  l’onore	  della	  propria	  discendemza,	  e	  di	  dover	  rendere	  conto	  della	  sua	  umiliazione	  al	  figlio	  Eurisace.	  In	  questo	  quadro	  aidōs	  occupa	  un	  ruolo	  centrale,	  già	  a	  partire	  dagli	  argomenti	  proposti	  da	  Tecmessa	  per	  convincere	  Aiace	  a	  rimanere	  in	  vita.	  	  E’	   un	   aidōs	   che	   verso	   la	   fine	   dell’opera	   risulta	   essere	   caratterizzato	   da	   una	  certa	   soggettività,	   la	   quale	   emerge	   particolarmente	   nelle	   scelte	   di	   Odisseo	   che,	  attraverso	  le	  sue	  parole,	  finisce	  per	  rimanere	  isolato	  fra	  gli	  altri	  due	  suoi	  interlocutori	  (Teucro	   e	   Agamennone).	   Questo	   avviene	   essenzialmente	   perché	   le	   idee	   di	   Odisseo	  dipendono	   interamente	   dalla	   sua	   sensibilità;	   le	   sue	   interpretazioni	   di	   giusto	   e	  sbagliato	   dipendono	   semplicemente	   dalla	   sua	   personale	   coscienza.	   L’aidōs,	   non	   è	  semplicemente	  un	  impulso	  a	  conformarsi,	  né	  riflette	  il	  timore	  di	  rimanere	  fuori	  dalla	  convenzione,	  ma	  si	  basa	  su	  principi	  soggettivi	  che	  vengono	  attivati	  istintivamente.	  Se	  infatti	  Odisseo	  non	  si	  fosse	  intromesso	  nella	  questione	  relativa	  alla	  sepoltura,	  egli	  non	  avrebbe	  subito	  alcuna	  disapprovazione	  sociale	  e	  nessun	  aidōs	  basato	  sulle	  aspettative	  tradizionali	  lo	  avrebbe	  condizionato.	  	  	  Ulteriori	   implicazioni	  negative	  riguardanti	  una	  concezione	  di	  aidōs	   incentrata	  esclusivamente	   sul	   giudizio	   altrui	   e	   sull’opinione	   pubblica	   sono	   emerse	   nella	   terza	  parte	   del	   mio	   lavoro	   dedicata	   all’Ippolito	   di	   Euripide.	   Qui,	   abbiamo	   visto	   come	   la	  vergogna	  di	  Fedra	  nei	  confronti	  del	  suo	  contesto	  sociale,	  che	  abbiamo	  definito	  grazie	  a	  Segal	   come	  un	  aidōs	   esternalizzato,	   costituisca	  un	  aspetto	  estremamente	  negativo	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per	   la	   sorte	   della	   donna.	   Questa	   vergogna	   per	   la	   propria	   condizione	   sociale,	  contrariamente	  all’altro	  aidōs	  interiore	  fondato	  sulla	  moralità	  privata	  di	  Fedra,	  finisce	  per	  diventare	  un	  peso	  talmente	  grande	  da	  rendere	  insopportabile	  la	  vita	  della	  donna,	  che	   arriverà	   a	   compiere	   l’azione	   disperata	   di	   incriminare	   Ippolito	   per	   salvare	   il	  proprio	   nome.	   L’analisi	   del	   	   personaggio	   di	   Fedra	   è	   stata	   inoltre	   utile	   a	   definire	   il	  confronto	   tra	   l’intellettualismo	   socratico	   e	   il	   razionalismo	   euripideo.	   La	   polemica	  contro	  la	  concezione	  socratica,	  per	  cui	  la	  virtù	  si	  identifica	  con	  la	  conoscenza	  del	  bene	  -­‐	  necessaria	  e	  sufficiente	  a	  compiere	  azioni	  buone	  -­‐	  è	  rintracciabile	  nel	  “great	  speech”	  pronunciato	   da	   Fedra	   alla	   donne	   di	   Trezene.	   Seguendo	   l’analisi	   di	   Di	   Benedetto	  abbiamo	  potuto	  concludere	  che,	   sebbene	  Fedra	  segua	  veramente	  ciò	  che	  per	   lei	  è	   il	  bene	  migliore,	  è	  altrettanto	  vero	  che	  questo	  bene	  corrisponde	  al	  suicidio.	  Il	  confronto	  con	  l’ottimismo	  socratico,	  secondo	  cui	  la	  conoscenza	  del	  bene	  è	  condizione	  necessaria	  e	   sufficiente	   al	   conseguimento	   della	   felicità,	   è	   inapplicabile	   al	   caso	   di	   Fedra.	  Coerentemente	   con	   quanto	   proposto	   da	   Williams,	   possiamo	   concludere	   che	   la	  filosofia	   socratica	   e	   la	   concezione	   tragica,	   siano	   di	   fatto	   inconciliabili,	   almeno	   nei	  termini	  delle	  discussioni	  appena	  trattate.	  	  Infine,	   tornando	   al	   tema	   principale	   della	   letteratura	   come	   strumento	   di	  discussione	  filosofica,	  ho	  messo	  in	  evidenza	  le	  critiche	  di	  Williams	  all’esempio	  di	  Gige,	  proposto	   da	   Platone	   nel	   secondo	   libro	   della	   Repubblica.	   Nell’esempio	   discusso	   da	  Glaucone	  infatti,	  emerge	  una	  problematica	  legata	  alla	  comprensione	  della	  situazione	  immaginata.	   Nel	   concepire	   un	   uomo	   perfettamente	   giusto	   che	   viene	   accusato	   di	  ingiustizia	   dal	   mondo	   circostante	   abbiamo	   bisogno	   di	   spostare	   la	   prospettiva,	  immaginando	  questo	  uomo	  non	  dall’esterno,	  come	  vorrebbe	  Platone,	  bensì	  dalla	  sua	  prospettiva	  di	  agente.	  Se	  ci	  mettessimo	  nei	  panni	  di	  un	  simile	  uomo,	  che	  è	  giusto	  ma	  viene	  trattato	  da	  tutti	  come	  se	  non	  lo	  fosse,	  l’esito	  della	  nostra	  vita	  apparirebbe	  meno	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sicuro,	   e	   probabilmente	   non	   saremo	   così	   sicuri	   che	   quella	   sia	   la	   vita	   più	   degna	   di	  essere	  vissuta.	  Questa	  visione	  di	  Williams	  è,	  a	  mio	  avviso,	  del	  tutto	  coerente	  con	  l’idea	  di	  una	  letteratura	  funzionale	  al	  dibattito	  filosofico:	  […]	   è	   opportuno	   fare	   riferimento	   ad	   esempi	   letterari	   in	   cui	   personaggi	   possono	   essere	  considerati	  non	  meramente	  per	  le	  loro	  azioni	  ma	  anche	  per	  il	  loro	  background	  morale	  e	  per	  il	  contesto	  sociale	  in	  cui	  vivono.	  Mentre	  da	  lettori	  simpatizziamo	  per	  Aiace	  e	  vorremmo	  che	  non	  si	   suicidasse	   per	   rimanere	   al	   fianco	   di	   Tecmessa,	   o	   desideriamo	   che	   Teseo	   risparmi	   la	   vita	  all’innocente	   Ippolito,	   	   o	   detestiamo	  Fedra	  per	   aver	  mentito	   al	  marito,	   non	  possiamo	   invece	  provare	   lo	   stesso	   grado	  di	   empatia	   nei	   confronti	   del	   pastore	   in	   possesso	   dell’anello	   di	   Gige,	  poiché	   non	   ne	   abbiamo	   i	   mezzi.	   Per	   questo,	   un	   esperimento	   mentale	   creato	   ad	   hoc	   per	   la	  risoluzione	   di	   un	   dilemma	   morale	   può	   essere	   in	   certi	   casi	   più	   suscettibile	   a	   critiche	   ed	  obiezioni	  rispetto	  ad	  un	  esempio	  letterario204.	  	  Nella	  quarta	  ed	  ultima	  parte	  del	  mio	  lavoro	  mi	  sono	  concentrato	  sull’esempio	  di	  Anna	  Karenina	   proposto	   da	  Williams	   in	  Moral	   Luck,	   e	   sul	   dibattito	   fra	   lo	   stesso	  Williams	  e	  alcuni	  studiosi,	  come	  Thomas	  Nagel	  e	  Judith	  Andre,	  in	  merito	  ai	  concetti	  di	  sorte	  morale	   e	  agent-­‐regret.	   L’esempio	  di	  Gaugin,	   proposto	  da	  Williams,	   di	   fatto	  ha	  confermato	  ciò	  che	  sostenevo	  alla	  fine	  del	  terzo	  capitolo,	  ossia	  ha	  dimostrato	  come	  un	  esempio	   creato	  ad	  hoc	   possa	  essere	  più	   suscettibile	   alle	   critiche	   rispetto	   ad	  esempi	  ricavati	  dalla	  letteratura.	  	  Nei	  commenti	  di	  Nagel	  e	  Andre	  infatti,	  vengono	  presi	  in	  esame	  esclusivamente	  i	   due	   esempi	   “astratti”	   proposti	   da	   Williams.	   Ho	   mostrato	   come	   la	   scelta	   del	  personaggio	  di	  Anna	  sia	  coerente	  con	  gli	  altri	  esempi	  letterari	  a	  cui	  mi	  sono	  riferito,	  proponendo	  alcune	  analogie	  fra	  di	  loro:	  	  […]	  possiamo	  rintracciare	  alcuni	  punti	  di	  continuità	  fra	  Anna	  e	  i	  personaggi	  che	  ho	  analizzato	  nei	   capitoli	   precedenti.	   Infatti,	   come	   nel	   caso	   di	   Aiace	   e	   Ippolito,	   protagonisti	   delle	   due	  tragedie	   precedentemente	   discusse,	   Anna	   risulta	   un	   personaggio	   a	   cui	   il	   lettore,	   provando	  pena	  nei	  suoi	  confronti,	  finisce	  per	  affezionarsi.	  Con	  il	  primo	  in	  particolare	  condivide	  il	  suicidio	  come	   unica	   soluzione	   per	   porre	   fine	   ad	   una	   vita	   che	   non	   era	   quella	   sperata	   e	   che,	   di	  conseguenza,	  non	  ha	  senso	  d’essere	  vissuta.205	  	  Per	   quanto	   riguarda	   invece	   l’Ippolito,	   sono	   presenti	   analogie	   con	   entrambi	   i	  personaggi	   principali:	   Anna	   condivide	   con	   Fedra	   una	   passione	   irresistibile	   che	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  204	  p.	  70.	  205	  P.	  81.	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porterebbe	  all’adulterio,	  mentre	  con	  Ippolito	  ella	  ha	  in	  comune	  l’estraneità	  al	  proprio	  ambiente	   sociale,	   motivo	   per	   cui	   viene	   definita	   da	   Sibaldi	   come	   un	   personaggio	  “ingombrante”.	  	  L’esempio	   di	   Anna	   permette	   a	   Williams	   di	   introdurre	   il	   concetto	   di	   agent-­‐
regret.	   Infatti,	  per	   trattare	  questo	  particolare	   tipo	  di	  rincrescimento	  occorre	  basarsi	  sulla	  prospettiva	  dell’agente	  (a	  differenza	  di	  un	  rincrescimento	  più	  generale	  che	  può	  essere	  suscitato	  agli	  occhi	  di	  un	  semplice	  spettatore)	  e,	  a	  differenza	  di	  quanto	  visto	  nell’esempio	  platonico	  precedente,	   tutto	  questo	   risulta	  essenzialmente	   facile	  poiché	  siamo	   a	   conoscenza	   del	   background	   morale	   di	   Anna,	   fornito	   da	   Tolstòj,	   per	   cui	  sappiamo	  precisamente	  come	  ella	  si	  sente	  in	  quella	  determinata	  situazione.	  	  Negli	  ultimi	  due	  paragrafi	  del	  quarto	  capitolo	  ho	  ulteriormente	  approfondito	  le	  questioni	   del	   rincrescimento	   e	   della	   sorte	   morale;	   mi	   è	   sembrato	   infatti	   doveroso	  discutere	  integralmente	  Moral	  Luck	  con	  l’aiuto	  del	  postscritto	  di	  Williams,	  pubblicato	  in	   Making	   Sense	   of	   Humanity,	   sebbene	   tutto	   ciò	   non	   riguardasse	   strettamente	  l’utilizzo	  dei	  testi	  letterari	  nel	  dibattito	  filosofico.	  	  Come	   ho	   premesso	   al	   termine	   dell’introduzione,	   spero	   che	   il	   mio	   lavoro,	  sebbene	  non	  avesse	  le	  pretese	  di	  illustrare	  nella	  sua	  interezza	  il	  pensiero	  di	  Williams,	  abbia	  almeno	  fornito	  alcuni	  spunti	  di	  riflessione	  sui	  temi	  morali	  discussi.	  Per	  quanto	  riguarda	   l’approccio	  metodologico	   che	   ho	   deciso	   di	   analizzare:	   credo	   che	   al	   giorno	  d’oggi	   ci	   sia	   tanto	   bisogno	   di	   filosofia	   quanto	   di	   letteratura,	   e	   se	   le	   due	   materie	  seguissero	   lo	   stesso	   sviluppo	   proposto	   da	  Williams	   ne	   guadagnerebbero	   entrambe,	  assieme	  a	  noi	  lettori	  naturalmente.	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